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A   MON    CHER    MAITRE   ET   AMI 

CATULLE  MENDÈS 


AVERTISSEMENT 


Dans  ce  volume,  la  pièce  ne  finit  pas  comme 
aux  représentations. 

[ci,  l'on  a  rétabli  le  dénouement  primitif,  qui 
fut  modifié  la  veille  de  la  répétition  générale. 
L'auteur  rougit  aujourd'hui  de  cette  concession 
de  la  dernière  heure  :  peut-être  en  retira-t-il 
quelque  profit,  mais  à  coup  sûr,  il  dénatura 
son  œuvre. 
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MAURICE   ROYÈRE MM.  Calmettes. 

HUBERT   LE    CERTIEii Huguenet. 

MAX  DALICET Riche. 

UN   MAITRE  D'HOTEL Darcy. 

JOUJOU M'"'=^  Jeanne  Granier. 

BLANCHE   ROYÈRE Suzanne  Després. 

GERMAINE   DALICET Rytek. 

THÉRÈSE A.  RoGÉ.  J 


JOUJOU 


ACTE  PREMIER 


lJ:n  salon  dans  un  château.  Ameublement  sympathique 
et  franchement  élégant.  A  droite,  porte-fenètre  sur  le  parc 
et  piano  à  queue.  A  gauche,  porte  cintrée;  au  fond, 
grande  porte  vilrée  à  travers  laquelle  on  aperçoit  le  hall. 


SCENE  PREMIERE 

BLAiNCHE,  trente  ans,  le  charme  des  irrémédiables  maladies,  pei- 
gnoir d'après-midi,  estival  chic  et  simjde.  Elle  est  à  demi  étendue  sur 
la  chaise  longue.  MALRICL,  type  d'homme  très  homme,  trop 
homme  pour  plaire  beaucoup  aux  hommes;  il  est  en  smoking  et  se 
tient,  au  lever  du  rideau,  debout  devant  la  iiorte-fenêtre. 

MAURICE,    tapotant    sur  la   vitre    une   sorte   de   marche    plutôt    funèbre 
et  à  trois  notes. 

Pom,  pom,  pom...  Pom,  pom,  poin..,  Pom,  pom, 

pOin...  Pom,  pom,  pom...  (Il  va  à  la  table,  allume  une  cigarette 
puis  retourne  à  la  fenêtre  et  reprend  ses  :)  Pom,  pom,  pom... 
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BLANCIIE,    luli-iTuiniiaiit  la  lerlurc  d'une  revue. 

Très  jolie,  Maurice,  ta  petite  chanson! 

MALHICE 

>i"est-ce  pas?  (Un  temps.  II  bâille.)  Whal's  Ihe  lime? 

BLAxNCnE  ■ 

Six  heures  moins  le  quart. 

MAURICE 

Eh  bien!  ils  ne  se  pressent  pas  de  rentrer,  Joujou 
et  Max!  A  quelle  heure  sont-ils  partis? 

BLANCUE 

Tout  de  suite  après  le  déjeuner,  tu  faisais  la  méri- 
dienne. 

'  MAURICE 

Alors,  je  dormais  bien,  l'automobile  ne  m'a  pas 
éveillé...  Et  Joujou  est  sortie  sur  cet  engin?  Je  lui 
souhaite  de  l'agrément. 

BLANCUE 

La  voiture  a  dû  inarclier  aujourd'hui. 

MAURICE 

Ce  serait  bien  extraordinaire...  Dis  donc,  elle  songe 
sérieusement  à  nous  quitter.  Joujou? 
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BLANCnE 

Sa  mère  l'attend,  elles  ne  se  sont  pas  vues  depuis 
des  et  01"  ni  Lés... 

MAURICE 

Aussi,  on  n'a  pas  une  mère  qui  habite  la  Normandie 
toute  Tannée.  Tu  sais  quelle  va  Joliment  me  man- 
quer ! 

B LANGUE 

Je  comprends  ça! 

MAURICE 

Tâche  de  la  retenir  jusqu'à  la  tin  du  mois.  Mal- 
verney  sans  Joujou...  triste...  triste!... 

BLANCHE 

Tu  peux  compter  que  je  ferai  l'impossible! 

MAURICE 

Cette  Joujou!  quelle  belle  gaieté  franche,  pas  fac- 
tice !  Ali  !  la  jolie  nature  !  (Bàiiiant.)  Pas  moyen  de  s'en- 
nuyer avec  cette  femme-là!  (Un  temps.)  Tu  la  trouves 
bien,  physiquement^  Joujou? 

BLANCHE 

Cette  question!  Joujou  est  une  femme  séduisante. 

MAURICE 

N'est-ce  pas?  Et  puis  ce  sourire...  Le  sourire  de 
Joujou,  c'est  comme  de  la  musique  très  douce  sur 
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des  paroles   spirituelles...    Il    a   quelque    chose   de 

tendre    et   de    moqueur...    (Maurice   est  devant  la  cheminée   et 
s'examine    dans   la  glace.    Avec    un    couj)    de    poing    sur    le    marbre.) 

Tonnerre  de  tonnerre! 

BLANCHE,   sursautant. 

Quoi? 

MAURICE 

J'engraisse  de  figure. 

BLANCnE 

Oh!  que  tu  m'as  fait  peur! 

MAURICE 

J'engraisse!  (Allant  à  eiie.)  Tiens,  regarde! 

BLANCDE 

Pas  d'une  ligne! 

MAURICE 
Oui,     oui...    (Retournant   à    la    t'ace.)    Cest     UOrma),     du 

reste,  trente-neuf  ans  et  demi,  le  menton  s'empâte, 
bientôt  le  cheveu  tombera. 

BLANCHE 

Enfin,  Maurice,  tu  rêves!  ta  figure  n"a  pas  changt} 
le  moins  du  monde:  tu  as  très  bonne  mine,  voilà  tout. 

MAURICE 

J'ai  bonne  mine?  Oui,  c'est  vrai,  j'ai  bonne  mine... 
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J'engraisse  un  peu,  mais  j'ai  une  mine  adorable...  Je 
me  trouve,  moi  aussi,  assez  appétissant;  la  cam- 
pagne, ça  n'est  pas  toujours  drôle,  mais  ça  vous 
retape  son  homme!  (Se  palpai.;.)  Blanche,  je  suis  en 
l'orme,  en  pleine  forme;  je  bous,  je  gronde,  je  suis 
sous  pression!...  Ah!  là  là!  se  bien  porter,  c'est 
tout  de  même  la  plus  belle  des  sensations.  (Un  temps.) 
A  propos,  tu  vas  mieux,  toi?...  Oh!  tu  vas  beaucoup 
mieux. 

BLANC UE 

Aujourd'hui,  précisément,  je  ne  me  sens  pas  trop 
vaillante;  je  suis  très  oppressée,  j'en  ai  mal  dormi. 

MAURICE 

Pil!  Quelle  idée!  oppressée  avec  ces  couleurs-là!... 

BLANCHE 

Oh!  dans  l'ensemble  il  y  a  du  progrès,  beaucoup 
de  progrès;  à  moi  aussi  notre  été  me  profite...  Je  vis 
assez  heureuse  à  Malverney...  D'abord,  j'y  vis  très 
près  de  toi,  je  te  vois  souvent,  à  déjeuner,  à  diner, 
dans  la  journée... 

MAUHICE 

Je  ne  sache  pas  qu'en  hiver  tu  mènes  l'existence 
d'une  femme  abandonnée. 

BLANCUE 

Non,  non!  mais  à  Paris  tu  es  très  pris;  tu  n'as 
souvent  que  cinq  minutes  à  me  consacrer  le  matin,  et 
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lu  passes  quelquefois  un  jour  ou  deux  sans  prendre 
de  repas  à  la  maison:  note  que  je  trouve  ça  trop  natu- 
rel... je  ne  peux  guère  sortir,  et  toi  tu  as  tes  affaires, 
les  relations...  Seulement,  j'apprécie  d'autant  plus  ta 
constante  présence  ici...  Ici  même,  qnand  tu  n'es  pas 
auprès  de  moi,  je  te  sais  dans  les  environs,  je  sais 
que  tu  ne  tarderas  pas  à  rentrer...  C'est  plus  gentil, 
n'est-ce  pas?...  Enfin,  nloi  je...  enfin,  oui,  ça  me  fait 

plaisir.    (Elle  lui  a  pris  la  main.) 

MAURICE 

Olî!  ohl  c'est  une  déclai'ation. 

BLANCHE 

C'en  est  une,  je  l'avoue,  mais  avoue,  toi,  que  je 
n'abuse  pas  du  genre;  je  ne  t'ennuie  pas  souvent. 

MAURICE 

Mais  tu  ne  m'ennuies  pas  du  tout!  Je  trouve  ça 
très...  très  naturel... 

BLANCHE 

Si  tu  trouves  ça  naturel,  tout  va  bien! 

MAURICE,    qui  lui  cSresse  machinalement  les  cheveux. 

-Ne  te  paie  pas  ma  tète. 

BLANCHE 

Veux-tu  me  faire  un  plaisir. 
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MAURICE 

Avec  plaisir. 

BLANCHE 

Voiix-tu  m'einbrasser? 

MAURICE 
J6  veux.   (Il  se  penche  et  l'embrasse  sur  les  yeux.) 

BLANCUE 

Mieux  que  ça;  comme  si  tu  m'aimais  beaucoup. 

MAURICE 
Mais  je   t'aime  beaucoup.  (Il  l'ombrasse  sur  la  bouche.) 

BLANCHE 

Je  suis  un  peu  ridicule  aujourd'hui... 

MAURICE 

Gomment,  tu  pleures? 

BLANCHE 

Non,  non...  ne  fais  pas  attention. 

MAURICE 

Je  ne  reconnais  pas  ma  petite  Blanche'  si  raison- 
nable ! 


JOUJOU 


BLANCHE 


C'est  vrai,  je  me  trouve  grotesque.  Tu  sais  que  je 
ue  suis  pas  la  femme  de  ces  liisloires-là...  C'est  fini, 
du  reste.  Excuse-moi,  j'ai  (Mé  lout  à  fait  grotesque. 
(Sefforçant  (le sourire.)  Cette  uuit,  je  me  suis  sciitic  assez 
souffrante:  alors,  j'ai  eu  des  pensées  un  peu  tristes, 
tout  cela  m'est  revenu  tout  à  l'heure... 

MAURICE,  accroupi  près  de  la  chaise  longue. 

Mais  quelles  pensées?  Des  pensées  folles!  Parce  que 
tu  as  été  légèrement  malade  l'année  dernière?  Mais  tu 
es  complètement  guérie!  Des  pensées  tristes  avec  une 
vie  comme  la  tienne!...  Que  peux-tu  bien  souhaiter 
de  mieux?  Tu  habites  à  Paris  un  appartement  mer- 
veilleux, un  beau  château  à  la  campagne,  tu  es 
entourée  d'amis  qui  t'adorent  et  qui  sont  charmants, 
lu  as  un  mari...  je  ne  trouve  pas  d'adjectifs  dignes  de 
moi...  toutes  les  femmes  doivent  envier  ton  sort;  alors 
vraiment  je  me  demande... 


SCENE  II 

LtS  MÊMES,  HUBERT    LE    CERTIER,  quaranlc-cinqans, 
de   l'allure. 

LE  CERTIER,  se  cachant  la  figure  dans  son  chapeau. 

Oh!  pardon!...  je  ne  savais  pas,  je  n'ai  rien  vu,  je 
repasserai. 
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BLANCUE 

Mais,  entrez  donc  notre  oncle. 

LE    CERTIEH 

Non,  non,  je  vous  dérange. 

BLANCUE 

Notre  oncle,  vous  ne  nous  dérangez  jamais! 

LE   CERTIER 

C'est  que  je  m'ai  tout  l'air  d'interrompre  un  flirt. 

BLANCHE 

Oli!  de  vieux  mariés  comme  nous... 

MAURICE 

De  vieux  mariés...    de  vieux  mariés...  Si  Iluberl 
n'était  pas  arrivé  fort  mal  à  propos... 

LE    CERTlER 

.Je  peux  m'en  aller. 

BLANCUE 

II  serait  trop  attrapé! 

LE    CERTIER 

AlQi's,  la  sage  Blanche  se  livre  entre  chien  et  loup  à 
ces  petits  jeux  conjugaux! 
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B  LANGUE 

BitMi  i-nicnu'iit,  noire  oncle,  bien  rarement!  ^ 

1 

MAURICE,  vivement  àLeCertier. 

Doù  sors-tu,  toi? 

LE   CERTIER 

Mais  de  mon  petit  pavillon,  de  mon  logement. 

MAURICE 

Ah!  tu  n'es  pas  nn  invité  encombrant,  on  ne  te  voit 
jamais  ! 

BLANCHE 

Vous  savez  qu'en  septembre,  il  y  fera  très  froid,       1 
dans  le  petit  pavillon  ! 

MAURICE 

Il  n  y  a  pas  de  cheminée. 

BLANCHE 

Venez    habiter    le    château,  je   vous    donnerai  la 
grande  chambre  de  la  rotonde. 

MAURICE 

Viens  donc,  tu  seras  tout  aussi  isolé. 

LE   CERTIER 

Mes  chers  amis,  si  vous  avez  pour  moi  ça  dafTec- 
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tion,  il  faut  me  laisser  dans  votre  petit  pavillon  où  je 
vis  si  heureux. 

MAURICE 

Elles  te  tiennent  à  cœur,  tes  petites  habitudes, 
liein,  vieux  maniaque? 

LE    CERTIER 

Parfaitement;  et  puis  là-bas,  mon  valet  de  chambre 
habite  au-dessus  de  chez  moi,  je  lî'ai  qu'à  frapper  au 
plafond  avec  ma  canne  pour  le  faire  descendre, 
j'adore  ça. 

MAURICE 

Encore  un  qui  doit  avoir  la  vie  gaie  ce  valet  de 
L'hambre  ! 

BLANCHE 

Est-il  vrai  que  vous  lui  donnez  vos  ordres  par 
signes? 

MAURICE 

Oui;  il  prétend  que  tu  ne  lui  as  pas  adressé  la 
parole  depuis  douze  ans. 

LE    CERTIER 

11  exagère. 

BLANCUE 

Enfin,  notre  oncle,  à  quoi  passez-vousvos  journées? 

LE   CERTIER 

Je  les  passe  avec  vous,  en  partie. 
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BLAXCJIE 

En  très  pt'lile  partie!  El  le  reste  du  temps? 

LE    CERTIER 

Le  reste  du  temps,  je  rêvasse;  je  fais  de  riiygiène, 
je  lis,  j'écris...  tenez,  je  viens  d'écrire  longuement  à 
mes  neveux... 

MAURICE 

Tous  les  hommes  sont  tes  neveux. 

BLANCDE 

Puisque  vous  êtes  notre  oncle  à  tous. 

LE    CERTIER 

Eh  bien,  aux  iils  de  feu  mon  frère,  si  vous  préférez. 

MAURICE 

Deux  belles  fripouilles!  Tu  en  es  content?  . 

LE    CERTIER 

Assez  content.  .  le  plus  jeune  s'est  fait  refuser  à 
Saint-Cyr,  mais  laîné  a  été  reçu  au  Cercle. 

MAURICE 

Tu  ne  peux  rien  dire. 
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LE    CERTIER 

A  propos,  je   lui  clierclie  un   conseil  judiciaire   à 
l'aîné  :  j'ai  pensé  à  toi. 

MAURICK 

Tu  es  vraiment  bien  aentil. 


SCENE  III 

Les  Mêmes,   GERMAINE,  vlngt-slx  ans  et  jolIe,  toilette  (l'intérieur 
très  élégante. 

GERMAINli 

Tiens!  vous  êtes  tous  là! 

MAURICE 

On  le  dirait. 

BLANCHE 

Qu'est-ce  que  tu  es  devenue  depuis  le  déjeuner  ma 
petite  Germaine? 

GERMAINE 

J'ai  dormi,  figure-toi... 

BLANCHE 

Tout  le  temps? 

GERMAINE 

D'un  trait. 
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MAURICE 

Joies  de  la  campagne! 

GKRMAINE,  à  Blanche. 

Et  loi?...  Voyons  cette  frimousse...  un  peu  lîâlolte 
aujourd'hui... 

BLANCUE 

Tu  trouves? 

MAURICE 

Patatras!  Patatras!  Voilà  une  femme,  la  mienne, 
qui  ne  souffre  que  dune  maladie  imaginaire,  et  ses 
bonnes  petites  camarades  trouvent  fin  d'entretenir  sa 
manie.  «  Tu  as  les  yeux  cernés...  tu  as  la  figure  tirée.  » 
Ah!  vous  êtes  malignes! 

GERMAINE 

Il  me  semble,  mon  petit  ami,  que  vous  avez  le  verbe 
un  peu  haut. 

MAURICE 

Votre  petit  ami  vous  dit  :  zut  ! 

GERMAINE 

Pourquoi  s'est-il  mis  en  smoking  au  milieu  de 
l'après-midi? 

MAURICE 

Parce  qu'il  est  allé  se  promener  à  cheval  et  qu'il 
n'a  pas  éprouvé  le  besoin  de  faire  deux  toilettes  avant 
le  dinar. 
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GERMAINE 


El  puis  VOUS  êtes  persuadé  que  le  smokiug  vous 
sied  à  ravir...  Si!  si!  vous  m'avez  confié  cela  une  fois. 

MAURICE 

Le  smoking  me  va  comme  tous  les  autres  vête- 
ments, c'est-à-dire  très  bien.  Il  y  a  certains  hommes 
qui  savent  s'habiller  et  d'autres  qui  ne  sauront  jamais. . . 
Je  ne  dis  pas  cela  pour  voire  mari,  chère  madame. 

GERMAINE 

Oh!  lui!...  A  propos,  il  n'est  pas  rentré,  Max? 

BLANCÙE 

Pas  de  nouvelles. 

GERMAINE 

Ils  s'en  paient  une  ballade  tous  les  deux! 

MAURICE 

Vous  êtes  jalouse? 

GERMAINE 

Jalouse  de  Max!!  ! 

MAURICE 

Ou  de  Joujou. 

GERMAINE 

Oh!  de  Joujou!  Ecoute-le,  Blanche. 
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BLANCUE 

On  n'esl  pas  jalouse  d'une  amie  de  celte  Irempe-lù  ! 

GERMAINE 

Et  puis,  je  suppose  que  si  elle  se  décidait  à...  hum  ! 
Joujou  s'oiïrirait  quelque  chose  d'un  peu  mieux  que 
mon  seigneur  et  maître. 

MAURICE,    à  Gorinaine. 

Alors,  vous  croyez  sincèrement  que  jamais  Joujou 
n'a...  hum? 

GERMAINE 

Je  ne  le  crois  pas,  j'en  suis  sûre! 

MAURICE 

Les  femmes  ont  autant  de  candeur  que  de  duplicité. 

GERMAINE 

Mais  vous  êtes  fou...  Demandez  à  Blanche,  qui  a 
été  élevée  avec  elle  et  qui  connaît  son  passé  pour 
ainsi  dire  heure  par  heure... 

BLANCHE 

Maurice  le  sait  bien,  Joujou  n'a  pas  à  se  reprocher 
l'ombre  d'une  faiblesse. 

GERMAINE 

J'en  mettrais  nos  quatre  létes  à  couper. 


ACTE  PREM[ER,  SCÈNE  III  17 

MAURICE 

La  vôtre  suffit...  Alors,  c'est  un  marJjre,  votre  amie? 

GERMAINE 

Un  marbre! 

MAURICE 

Dame!  a-t-elle  été  amoureuse  de  son  mari? 

BLANCHE 

Ce  pauvre  Meyran!...  Il  ne  faut  pas  demander  1" im- 
possible!... 

MAURICE 

Meyran  était  un  homme  des  plus  estimables. 

BLANCUE 

Oh!  Mauwce,  tu  ne  pouvais  pas  le  souffrir! 

GERMAINE 

Il  est  inouï,  ma  chère!...  Il  vous  soutiendrait  mor- 
dicus des  choses...  Et  vous,  notre  oncle,  vous  êtes  là 
et  vous  ne  dites  rien,  défendez  Joujou,  voyons! 

LE    CERTIER 

Mes  chers  amis,  voulez-vous  mon  avis?  Je  ne  trouve 
pas  votre  conversation  très...  très  chic. 

MAURICE 

Et  pourquoi? 
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LE    CERTIEK 

Oh  1  elle  n"a  rien  de  criminel,  mais  enfin  Joujou  est 
notre  amie  très  chère,  elle  nous  tient  pour  ses  très 
chers  amis,  et  certainement  elle  compte  qu'en  son 
absence  nous  ne  la  discutons  pas,  nous  ne  l'épluchons 
pas,  comme  s'il  s'agissait  de  Madame  Trois  Etoiles. 

BLANCHE 

Hubert  a  mille  fois  raison. 

MAURICE 

Hubert  tourne  au  vieux  raseur. 

LE    CERTIER 

n  est  possible  que  je  sois  un  raseur,  mais,  alors,  je 
l'ai  toujours  été,  car  mes  opinions  n'ont  pas  varié  sur 
ce  point-là.  Du  reste,  à  quoi  bon  tout  ceci?  Nous 
sommes  très  convaincus,  toi  le  premier,  que  l'exis- 
tence de  Joujou  est  pure  comme  cristal  et... 

MAURICE 

Mais  je  n'en  suis  pas  convaincu  du  tout  1 

LE    CERTIER,  nerveux. 

Eh  bien,  tu  es  un  imbécile! 

BLANCHE 

Oh!  oh!  notre  oncle!.. 
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GERMAINE 

lié!  lui  Vous  n'allez  pas  vous  battre! 

MAURICE 

Hein!  ces  vieillards,  quand  on  les  taquine...  avez- 
vous  vu? 

GERMAINE 

Eh  bien,  depuis  que  je  connais  notre  oncle,  c'est  la 
première  fois  que... 

LE    CERTIER,  trùs  doux. 

Excuse-moi,  mon  cher  Maurice,  l'expression  a 
dépassé  ma  pensée...  je  voulais  dire  :  «  Tu  es...  tu  es 
un  im])écile  !» 

MAURICE 
Du  moment  que  tu  rétractes  !...  (A  Blanphc  qui  sest  levde.) 

Tu  sors? 

BLANCHE 

Oui,  je  me  sens  un  peu  oppressée  vraiment...  Il  faut 
que  je  fasse  quelques  pas...  Tu  veux  venir  avec  moi? 

MAURICE 

Oui. 

BLANCHE 

Tu  sais,  si  ça  t'ennuie... 

MAURICE 

Pourquoi  ça  m'ennuierait-il?  Seulement  tu  vas 
mettre  ton  mantelet...  si,  si! 
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BLANCHE 

La  soirée  est  si  douce! 

MAURICE 
Tu  vas  mettre    tOU  mautelet!  (A  Germaine  et  tout  en  aidant 

Blanche.)  Qu'cst-cc  quc  VOUS  avez  à  rire,  vous?  Je  n'ai 
plus  le  droit  de  montrer  des  égards  à  ma  femme? 

GERMAINE 

Du  calme,  mon  petit  ami. 

BLANCRE 

Vous  ne  nous  accompagnez  pas  tous  les  deux? 

LE    CERTIER 

Non,  non,  nous  nous  en  voudrions  de  troubler  celte 
petite  idylle. 

SCÈNE  IV 
GERMAINE,  LE  CERTIER 

GERMAINE 

Pauvre  Blanche  ! 

LE    CERTIER 

Oh!  elle  est  mieux  portante! 
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GKRMAl.NE 

11  faut  encore  les  soins  les  plus  minutieux... 

LE   CERTIEK 

Royère  assure  qu'elle  est  complètement  valide  à 
)résent! 

GERMAINE 

Il  a  lini  par  se  le  persuader  à  lui-même;  comme  ça, 
1  peut  faire  ses  petites  farces  sans  remords I  Ah! 
'égoïsme  des  mâles  ! 

LE    CERTIER 

Ne  m'en  parlez  pas  1 

GERMAINE,    suivant  le  roupie  des  yeux. 
C'est  ça,  riez!...  vous  vous  valez  tous!...  (Roganlanl  dans 

i  parc.)  Cette  Blanche,  la  voilà  tout  heureuse  parce  que 
ion  mari  daigne  se  promener  avec  elle. 

LE    CERTIEK 

Moi,  je  trouve  Royère  très  gentil  pour  sa  fejnme. 

GERMAINE 

Très  gentil!...  Très  gentil  ce  garçon  (jui  la  (rompe 
outes  les  cinq  minutes! 

LE    CERTIER,  incrédule. 

Toutes  les  cinq  minutes! 
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GERMAINE 
Oui,  enfin... 

LE    CERÏIER 


Je  ne  dis  pas,  je  ne  dis  pas...  Royère  est  un  peu 
coureur,  mais  l'important,  avouez-le,  est  que  Blanche 
n'en  sache  rien...  Eh  ])ien,  elle  n'en  sait  rien. 


GKRMAINE 

El  je  me  demande  comment  elle  fait  pour  n'en  rien 
savoir!  Maurice  ne  prend  pas  les  plus  élémentaires 
précautions. 

LE   CERTIER 

Mais  si,  ma  chère  enfant,  Maurice  prend  des  pré- 
cautions... La  preuve,  c'est  que  l'état  de  choses  actuel 
existe  depuis  une  dizaine  d'années.. .  Et  croyez-moi,  il 
n'est  pas  près  de  cesser;  Maurice  aura  encore  beau- 
coup de  maîtresses  et  Blanche  continuera  à  l'ignorer. 

GERMATNE 

Tant  mieux!  quelle  catastrophe  si  elle  apprenait 
quoi  que  ce  soit  ! 

LE   CERTIER 

Parbleu!...  Encore  une  qui  «  aime!  ».  Belle  inven- 
tion que  l'amour!  Vous  me  faites  tous  pitié!  Vive  ma 
bonne  existence  simple,  égoïste  et  hygiénique! 

GERMAINE 

Allons,  allons  notre  oncle,  ne  faites  donc  pas  le 
malin  ! 
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LE   CERTIER 

Je  ne  fais  pas  le  malin  ! 

GERMAINE 

Mais  si  !  Le  plus  sentimental  et  le  plus  tourmenté 
3  nous  tous,  c'est  vous  ! 

LE   CERTIER 

Moi  !  Parce  que  vous  m'avez  connu  une  ou  deux 
jnnes  amies?  Mais,  ma  chère  Germaine,  ces  histoires- 

nont  rien  de  commun  avec  Tamour,  Dieu  merci  I... 
i  commence  par  un  billet  de  banque,  ça  finit  par  un 
lèque.  Si  vous  croyez  que  je  me  fais  des  illusions  1 

GERMAINE 

Je  ne  parle  pas  de  vos  bonnes  amies,  notre  oncle. 

LE   CERTIER 

De  quoi  parlez-vous  alors? 

GERMAINE 

Haï  lia!  (Un  temps.)  Pourquoi  vous  êtes-vous  fàclié 
ut  à  Theure?...  Oui,  à  propos  de  Joujou  ?... 

LE    CERTIER,    décontenancé. 

D'abord  je  ne  me  suis  pas  fàclié...  Et  puis  il  me 
îmble  que  j'ai  expliqué  ma  façon  de...  Et  puis  sur- 
)ut,  je  ne  vois  ptis  le  rapport  !... 


JOUJOU 


GERMAINE 


Ah  I  VOUS  ne  voyez  pas...  Eh  Lien,  noire  oncle,  ap- 
prenez ceci  :  je  suis  beaucoup  plus  fine  que  vous  ne 
vous  l'imaginez,  je  remarque  un  tas  de  petites  choses, 
iuoi,  et  j'en  devine  un  tas  d'autres,  et  je  tire  du  tout 
des  conclusions  très  intéressantes. 

LE    CERTIER 

Je  comprends  de  moins  en  moins. 

GERMAINE 

Âh  !  vous  comprenez  de  moins  en  moins...  Eh  bien, 
notre  oncle,  apprenez  encore  ceci  :  je  suis  une  très 
bonne  amie  et  vous  pouvez  bannir  toute  inquiétude^ 
je  ne  communique  jamais  le  résultat  de  mes  obser- 
vations à  Joujou... 

LE    CERTIER 

Quand  vous  consentirez  à  vous  exprimer  autrement 
que  par  énigmes... 


SCENE  V 

Les  MÊMES,  MAURICE 

Maurice,    impétueusement. 


Les  voilà  ! 
Qui? 


GERMAINE 
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MAURICE 


Joujou   et  votre  mari;  jai  entendu   la  trompe  de 
l'automobile. 


GERMAINE 


Ail  !  boni  Du  calme,  mon  petit  ami!  il  ne  faut  pas 
vous  mettre  dans  cet  état-là  ! 


MAURICE 


C'est  mon  genre;  j'ai  toujours  été  une  petite  folle,, 


moi  ! 

SCÈNE  VI 

Les  Mêmes,  JOUJOU,  toilette  de  sport. 

JOUJOU 

Bonsoir  tout  le  monde. 

MAURICE 

Ah  !  vous  voilà,  vous  ! 

GERMAINE 

Eh  bien.  Joujou,  d'où  sors-tu? 

JOUJOU 

Comment  d'où  je  sors?  Mais  de  votre  automobile. 

3 
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GERMAINE 

Ce  que  vous  avez  dû  aller  loin  ! 

JOUJOU 

Oh  non  ! 

LE   CERTIER 

Je  vous  croyais  en  route  depuis  des  temps  et  des" 
temps  ! 

MAURICE 

Ils  ont  peut-être  traîné  Tauto. 

JOUJOU 

Ma  foi... 

GERMAINE 

Vous  avez  eu  une  panne  ? 

MAURICE 

Évidemment!... 

GERMAINE 

Une  panne  importante? 

JOUJOU 

Qu'entends-tu  par  là?  Moi,  je  l'ai  trouvée  très  im- 
portante 1 

GERMAINE 

Comment  est-ce  arrivé? 
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JOUJOU 

Oh!  1res  simplement,  comme  les  autres  fois...  la 
voiture  s'est  arrêtée... 

LE    CERTIEU 

Et  dans  quels  parages  cet  incident  ? 

JOUJOU 

A  Bilco(j... 

MAURICE 

Ha!  ha!  charmant  petit  endroit,  Bilcoq  ! 

JOUJOU 

Charmant,   plein  d'animation!...  J'en  sors;  j'y  ai 
joué  au  billard  une  bonne  partie  de  l'après-midi. 

GERMAINE  , 

Au  billard  ! 

JOUJOU 

Oui,  avec  un  gros  monsieur  qui  prenait  son  café  à 
l'auberge  et  dont  j'ai  fait  la  connaissance. 

GERMAINE 

Oh  !  Joujou  ! 

JOUJOU 

Nous  avons  joué  les  consommations,  c'est  moi  qui 
ai  perdu... 
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GERMAINE 

Tu  n'as  pas  fait  cela  ? 

JOUJOU 

Et  pourquoi  ne  Faurais-je  pas  fait  ?I1  était  très  bien 
€e  gros  monsieur!  (Fouillant  dans  son  sac);  Il  ma  remis  sa 
carte,  la  voici. 

MAUHICE,    lisant. 

«  Jérôme  Laurent,  horloger,  quincaillier  et  coifï'eur 
à  Biicoq  1  »  —  Il  cumule. 

JOUJOU,    à  Maurice. 

Il  m'a  offert  de  venir  ici. 

MAURICE 

Comme  invité  ? 

JOUJOU 

Comme  fournisseur. 

LE    CERTIER 

En  somme,  vous  avez  passé  la  journée  ensemble. 

JOUJOU 

Non;  vers  (juatre  heures  et  demie  mon  partenaire 
m'a  déclaré  qu'à  son  vif  regret,  il  était  obligé  de  re- 
gagner «  son  magasin  ».  Alors  je  me  suis  assise  sur 
une  excellente  chaise  de  paille  avec  le  «  Réveil  de  la 
Côte  d'Or  ». 


ACTE  PREMIER,  SCENE  VI  29 

GERMAINE 

Jolie  excursion  ! 

JOUJOU  f. 

Je  l'ai  lu  une  fois,  deux  fois  et  je  me  suis  endormie 
d'un  bon  petit  sommeil  qui  durerait  encore  si  Max  ne 
lavait  interrompu  en  me  disant  :  u  Ma  pauvre  Joujou, 
je  vous  demande  pardon  de  cette  grotesque  aventure, 
la  machine  est  enfin  réparée.  —  Ah  I  eh  bien  nous 
repartons  ?  en  route  I  —  C'est  qu'il  n'est  pas  loin  de 
six  heures  et,  si  nous  voulons  être  prêts  pour  le  dîner, 
il  faudrait  songer  au  retour.  »  Alors,  nous  voici. 

GERMAINE 

De  quoi  te  plains-tu?  C'est  du  sport. 

LE   CERTIER 

Croyez,  ma  petite  Joujou,  que,  pour  ma  part,  je 
compatis  bien  sincèrement. 

JOTUOU 

Vous  nous  quittez,  notre  oncle  ? 

LE   CERTIER 

Je  m'arrache  avec  peine;  mais  l'heure  du  tub  froid... 

MAtJRICE 

A  sonné? 

LE   CERTIER 

Va  sonner. 
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MAURICE 


Dépêche-toi!...  ne  fais  pas  attendre  ton  valet  de 
chambre. 

LE    CERTIER 

Va,  mon  gros,  va  !  C'est  moi  qui  h\  pousserai  ta  pe- 
tite voiture...    Aux  dames.;  A   lOUt  à  Thcure  1  (Exit.) 

JOUJOU    ET    GERMAINE,    criant. 

A  tout  à  l'heure,  notre  oncle!...  Bon  tub  !  Bonne 
réaction  ! 

MAURICE,    criant. 

Enveloppe-toi  bien  !  (Aux  dames.)  Dites  donc,  mes  en- 
fants, si  vous  montiez  vous  habiller  aussi;  ce  serait  si 
beau  de  nous  mettre  une  fois  à  table  exactement. 

JOUJOU 

Oli  !  moi,  j'ai  bien  gagné  une  demi-heure  dans  le 
rocking!  Et  puis,  je  suis  toujours  prête  avant  tout  le 
monde. 

MAURICE 

Alors,  vous  Germaine,  qui  mettez  deux:  ans  à  chan- 
ger de  robe... 

GERMAINE 

Oui,  mon  bon  vieux,  oui,  ne  ronchonnez  pas.  On  y 
va. 
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SCENE  Yll 

Les  Mêmes,  MAX,  pelit,  tout  petit  et  immédiatement  sympathique 
comme  la  majorité  des  tout  petits  hommes.  Porte  pour  l'instant  la 
défroque  des  automobilistes  et  la  complote  de  figure  et  do  mains 
maculées  au  cambouis. 

MAURICE 

Ah,  le  chaufîeurl  il  a  une  bonne  touche! 

MAX 

Excusez  ma  tenue,  mais  la  journée  fut  rude. 

GERMAINE 

La  voiture  n'est  pas  abîmée,  j'espère. 

MAX 

Merci,  ma  chérie,  je  ne  suis  pas  trop  fatigué. 

GERMAINE 

Je  t'en  prie,  réponds-moi!  Est-ce  que  la  voiture  ?... 

MAX 

Ah!  la  voiture!...  Elle  est  intacte,  je  viens  encore 
de  l'examiner  à  fond  avec  le  mécanicien  ;  seulement, 
là-bas,  à  Bilcoq,  ,i'ai  eu  une  de  ces  peurs!...  J"avais 
cru  d'abord  qu'une  tête  de  bielle  s'était  brisée  et  que 
les  morceaux  avaient  défoncé  le  carter,  mais  en  y 
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rogardanl  do  plus  près,  je  me  suis  aperçu  que  c'était 
tout  l>onnenîent  le  flotteur  de  mon  carburateur  qui 
était  crevé  et  qu'alors  il  y  avait  surproduction  de  gaz, 
et  que  l'essence  envahissant  les  soupapes  d'admission 
empêchait  naturellement  toute  carburation. 


LES   TROIS   AUTRES 


Oh  !  alor^ 


■s! 


MAURICE 

Si  ce  n'était  que  ça! 

JOUJOU 

Vous  nous  en  direz  tant! 

GERMAINE 

Tout  s'explique  ! 

MAX 

Mes  amis,  vous  trouvez  sans  doute  spirituel  détaler 
votre  crasse  ignorance... 

GERMAINE 

A  propos  de  crasse,  une  question  :  comptes-tu 
dîner  dans  cet  état? 

MAX 

Non,  mon  doux  ange,  j'ai  prié  qu'on  me  préparât 
un  bain;  il  doit  même  être  prêt  et  si  tu  veux  me  per- 
mettre de  t'offrir  le  bras. 
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GERMAINE 

Ah  I  non,  ne  me  touche  pas!...  Quand  tu  seras  lavé  1 

SCÈNE  VIII 

JOUJOU,  MAURICE 

MAURICE 

Touchant  exemple  d'amour  conjugal.  Joujou,  ne 
DUS  balancez  pas  comme  ça,  vous  me  donnez  mal  au 
Bur! 

JOUJOU 

Je  me  balancerai  si  je  veux,  c'est  mon  seul  amuse- 
lent  dans  la  vie. 

MAURICE 

Joséphine  Meyran,  je  vous  somme  de  ne  pas... 

JOUJOU,    se  dressant. 

Je  vous  défends  de  m'appeler  Joséphine! 

MAURICE 

C'est  votre  nom  de  baptême,  cependant. 

JOUJOU 

Mon  nom  est  Joujou  el  je  vous  prie  de  m'appeler 
3ujou! 
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MAURICE 


Je  vous  appellerai  comme  il  vous  plaira,  à  condilioi 
que  vous  ne  vous  balanciez  plus. 


JOUJOU 


Ça  devient  de  l'esclavage,   lieureusement   que  j( 
m'en  vais  dans  quinze  jours. 


MAURICE 


Joujou,  ma  petite  Joujou,  vous  ne  commettrez  paî 
cette  vilenie  I 


Je  me  gênerai! 


JOUJOU 


MAURICE 


Vous  nous  lâcheriez  avant- la  fin  de  la  saison...  Jï 
ne  vous  le  pardonnerais  de  ma  vie. 

JOUJOU 

Mais  vous  êtes  toqué,  mon  pauvre  Maurice,  je 
suis  déjà  restée  un  mois  de  plus  qu'il  n'était  con- 
venu. 

MAURICE 

C'est  un  reproche? 

JOUJOU 

J'ai  une  mère,  vous  n'avez  pas  l'air  de  vous  en 
douter. 


ACTE  PREMIER,  SCÈNE  VIII  35 

MAURICE 

Si,  si,  je  m'en  doute!  vous  ne  parlez  que  d'aller  la 
^joindre.- 

JOUJOU 

C'est  assez  naturel. 

MAURICE 

Pardon,  une  question.  Madame  votre  mère  se  plaît 
la  campagne? 

JOUJOU 

Elle  s'y  plaît  surtout  quand  elle  a  sa  fille  auprès 
elle. 

MAURICE 

Laissons-là  les  nuances  :  elle  se  plaît  à  la  campagne 
moi  je  m'y  assomme. 

JOUJOU 

Ce  n'est  vraiment  pas  la  faute  de  maman  ! 

MAURICE 

Ni  la  mienne.  La  santé  de  ma  femme  rend  cette  vil- 
giature  indispensable,  alors,  je  me  sacrifie. 

JOUJOU 

C'est  beau  ! 

MAURICE 

Oui,  c'est  beau,  car  la  vie  de  château  me  dégoûte; 
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elle  me  dégoûte  même  à  un  point  tel  que  sans  votre 
présence  et  nos  causeries  et  nos  blagues  je  me  de- 
mande comment  je  l'endurerais. 

JOUJOU 

Je  suis  bien  tranquille,  vous  devez  avoir  dans  le 
pays  quelque  intrigue  qui  vous  occupera  abondam- 
ment après  mon  départ. 

MAURICE 

Ah  !  par  exemple,  je  vous  jure  que  non  ! 

JOUJOU 

Sur  quoi? 

MAURICE 

Sur  n'importe  quoi,  sur  l'honneur. 

JOUJOU 

Vous  m'étonnez! 

MAURICE 

Comme  si  je  ne  vous  racontais  pas  tout  !...  D'abord, 
avec  qui  une  intrigue? 

JOUJOU 

Avec  quelque  châtelaine  des  environs. 
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MAURICE 

Elles  sont  toutes  bisaïeules  par  ici,  (Chantant.) 
Amis,  je  viens  d'avoir  cent  ans! 

JOUJOU 

Et  la  jolie  Madame  Cazenot? 

MAURICE 

Demeure  trop  loin. 

JOUJOU 

Et  la  belle.  Madame  de  Nalin? 

MAURICE 

Voyons,  Joujou,  elle  m'est  sacrée,  c'est  la  maîtresse 
de  tous  mes  amis...  Non,  non,  croyez-moi,  aucune  occa- 
sion de  polissonner,  et,  du  reste,  je  n'y  songe  guère... 
Je  me  range  depuis  quelque  temps,  je  me  range  énor- 
mément. C'est  l'âge  qui  veut  cela. 

JOUJOU 

Dieu  !  que  vous  m'amusez,  Maurice  !  vous  êtes  men- 
teur comme  un  autre  serait  chauve. 

MAURICE 

Je  n'ai  jamais  été  plus  véridique;  j'approche  de  la 
quarantaine,  ma  chère   amie,   et,    du  reste,  je  n'en 
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éprouve  pas  trop  de  mélancolie;  tenez,  tantôt,  en  me 
regardant  dans  cette  glace,  je  me  suis  aperçu  que 
j'engraissais... 

.JOUJOU 

Vous,  pas  (lu  tout  ! 

MAURICE 

Si.  si,  j'engraisse  de  figure...  très  peu,  mais,  enfin, 
j'engraisse.  Sur  le  premier  moment,  la  chose  m'a 
taquiné,  et  puis,  à  la  réflexion,  j'en  ai  été  ravi.  Je  me 
suis  dit  :  à  la  bonne  heure  !  enfin  !  Tu  vas  cesser  d'être 
un  grand  gamin  ridicule,  dans  un  an,  lu  auras  du 
ventre,  comme  tout  le  monde,  tu  éviteras  l'adultère 
par  peur  de  te  fatiguer  et  tu  trouveras  savoureux  de 
prendre  tes  repas  à  la  maison  et  de  passer  tes  soirées 
avec  la  femme. 

JOUJOU 

Voilà  c[ui  ferait  l'affaire  de  ma  pauvre  Blanche  ! 

M.\URICIi 

Bien  sûr,  mais  je  vais  traverser  tout  d'abord  une 
période  de  dangereux  regards  en  arrière;  ce  n'est, 
fichtre  pas  le  moment  pour  la  directrice  de  cons- 
cience de  m'abandonner  à  mes  propres  ressources!  Si 
vous  allez  vous  promener  en  Normandie,  je  ne 
réponds  plus  de  moi  ;  oh,  je  deviendrai  obèse  tout  de 
même,  mais  je  demeurerai  noceur.  Pour  servir  à  des 
fins  utiles  votre  gentille  afl"ection  tulélaire  ne  doit 
pas  s'éloigner  de  quelque  temps. 
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JOUJOU 

Farceur,  farceur!  C'est  presque  mal  d'être  aussi  peu 
sincère  que  vous  ! 

MAURICE 

Enfin,  Joujou,  vous  savez  très  bien  que  vous  êtes 
ma  meilleure  camarade,  ma  confidente,  je  ne  vous 

laisse  rien  ignorer  de  ma  vie. 

« 

JOUJOU 

A  la  campagne. 

MAURICE 

Et  pas  à  Paris? 

JOUJOU 

Oui,  les  jours  de  pluie  et 'parce  que  j'habite  l'en- 
tresol. 

MAURICE 

Vc'is  êtes  d'une  injustice!...  Je  vous  raconte  mes 
petites  histoires  parce  qu'elles  vous  amusent  énormé- 
ment. (Un  temps.)  N'cst-cc  pas  qu'elles  vous  amusent? 

JOUJOU 

Oui. 

MAURICE 

Parbleu  !  Et  je  vous  les  raconte  aussi  parce  que 
raus  ne  me  répétez  pas  du  matin  au  soir,  la  phrase 
sacramentelle  de  toutes  nos  connaissances  :  «  Quel 
ibject  personnage  vous  êtes  de  tromper  Blanche  qui 
est  charmante  et  qui  vous  adore!  » 
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JOUJOU 

A  quoi  cela  servirait-il,  mon  Dieu? 

MAURICE 

Soyez  donc  sincère  et  déclarez  que  mon  ménage 
constitue  une  exception  et  que,  si  vous  m'épargnez 
les  reproches,  c'est  que  je  n'en  mérite  pas. 

JOUJOU 

Je  trouve  que  vous  en  méritez  de  très  graves,  Mau- 
rice. 

MAURICE 

Vous  me  blâmez  de  tromper  ma  femme? 

JOUJOU 

Je  vous  en  blâme  ! 

MAURICE 

Et  pourquoi? 

JOUJOU  j 

Parce  que  c'est  mal. 

MAURICE 

Seriez-vous  bourgeoise,  Joujou? 

JOUJOU 

Si  je  suis  bourgeoise!...  Mais  dans  les  moelles,  mais 
dans  l'âme!  je  ne  possède  que  des  principes  de  bour- 


ACTE  PREMIER,  SCEXE  VIII  41 

geoise  et  qu'un  jugement  de  bourgeoise,  il  ne  faut 
pas  espérer  autre  chose  de  moi...  Une  petite  bour- 
geoise, Maurice,  et  je  m'en  trouve  très  bien  ! 

MAURICE 

Vous  m'amusez.  Joujou.,,  vous  m'amusez  et  vous 
m'intriguez.  Quelle  drôle  de  femme  vous  faites  !  De- 
puis le  temps  que  je  vous  connais,  je  ne  suis  pas 
encore  parvenu  à  vous  déchilTrer. 

JOUJOU 

La  partition  est  bien  'simple,  pourtant. 

MAURICE 

Oui,  ù  ce  qu'on  prétend...  Vous  savez  que  ces  dames 
m'ont  parlé  de  vous  une  bonne  partie  de  l'après-midi. 

JOUJOU 

Ah!  mon  Dieu!  Et  qu'ont-elles  pu  dire? 

MAURICE 

Du  bien,  du  bien,  du  bien  ;  que  vous  étiez  honnête, 
honnête,  honnête  ! 

JOUJOU 

Vous  autres,  vous  finirez  par  me  faire  mal  tourner, 
vous  m'agacez  avec  mon  honnêteté  ! 

4. 
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MAURICE 

Rassurez-vous,  moi.  je  n'y  crois  pas. 

JOUJOU 

Eh  bien,  mon  bon  ami,  vous  avez  vraiment  tort; 
mais  là,  vraiment!  je  suis  la  vertu  même,  je  vous  le 
dis  sans  fausse  honte. 

MAURICE 

Au  fond,  c'est  possible. 

JOUJOU 

Cest  certain!  Qu'est-ce  qui  vous  prend? 

MAURICE 

Il  me  prend  que  j'ai  pas  mal  pensé  à  vous  ces  temps 
derniers  ;  j'ai  réfléchi  à  des  tas  de  choses  qui  ne 
m'avaient  pas  frappé  tout  d'abord;  j'ai  raisonné,  je 
me  suis  dit  :  on  lui  a  fait  la  courénormément  ! 

JOUJOU 

Pas  énormément! 

MAURICE 

Allons  donc  ! 

JOUJOU 

Je  vous  assure;  ces  messieurs  sont  si  pressés... 
quand  il  est  bien  établi  qu'une  femme  ne  tombe  pas 


ACTE  PREMIER,  SCÈNE  VIII  43 

ns  les  quinze  jours,  les  amateurs  se  font  d'un 
•e!... 

MAURICE 

[1  y  a  peut-être  du'vrai  là  dedans;  ainsi,  moi,  je  n'ai 
nais  tenté  la  moindre  démonstration  de  votre  côté, 
c'est  évidemment  parce  que... 

JOUJOU 

Se  vous  excusez  pas. 

MAURICE 

rout  de  même,  Joujou,  il  s'est  trouvé  des  hommes 
ur  vous  prendre  la  main^  pour  vous  dire  :  je  vous 
ne? 

JOUJOU 

Du  quelque  chose  d'analogue,  bien  sûr,  il  s'en  est 
luvé;  il  s'en  trouve  toujours, 

MAURICE 

Et  le  plus  audacieux  s'est  peut-être  permis  de  vous 
ibrasser? 

JOUJOU 

3ui,  j'ai  été  embrassée. 

MAURICE 

Pas  possible  ! 

JOUJOU 

Oh!  de  force!  malgré  ma  résistance... 
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MAURICE 


Qu'importe   la   manière,  pourvu   que   le    ge,<li'    y 
soit  !...  Vous  avez  été  embrassée  !...  que  ne  le  disiez- 

VOUS  ?  mais   C  est    capital  !  (Ai)prochant   une  chaise   du   fauteuil 

de  Joujou.)  Vous  allez  me  raconter  ça!...  si,  si,  si,  cha- 
cun son  tour  1  (Sasseyani.)  Alors,  VOUS  avez  été  em- 
brassée ? 

SCÈNE    IX 

Les  Mêmes,  BLArsCHE 

JOUJOU 

Tiens,  Blanche  !... 

BLANCHE 

Bonsoir,  ma  petite  Joujou. 

JOUJOU 

Je  te  croyais  au  boudoir  là-haut  ! 

BLANCHE 

Non,  Maurice  ma  oubliée^dans  le  jardin. 

MAURICE 

Moi? 

BLANCHE 

Oui,  toi,  tu  m'as  dit  :  «  Je  reviens  dans  deux  m 
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nutes  »,  et  il  y  a  plus  d'une  demi-heure  que  tu  es 
parti. 

JOUJOU 

Si  j'avais  su  ! 

BLANCHE 

Enfin,  je  te  pardonne,  puisque  tu  tenais  compagnie 
à  Joujou;  de  quoi  parliez-vous? 

MAURICE 

De  musique. 

JOUJOU 

De  musique!...  Mais  est-il  menteur!...  Est-ce  drôle 
ce  besoin  de  mentir  !  Nous  ne  parlions  pas  musique 
le  moins  du  monde.  Monsieur  veut  absolument  que 
j'aie  eu  des  aventures. 

BLANCHE     . 

Oh  !  Maurice,  après  ce  que  nous  t'avons  dit,  Ger- 
maine et  n^oi  ? 

MAURICE 

Je  suis  entêté. 

JOUJOU 

Comme  il  m'était  impossible  de  lui  donner  satis- 
faction, il  se  livrait  à  une  enquête  approfondie  sur 
mon  passé. 

BLANCHE,    à  Maurice. 

C'était  ton  droit,  je  ne  t'aurais  pas  grondé. 


46  JOUJOU 

MAURICE 

Si  on  ne  peut  plus  plaisanter  !... 

(Un  silence.) 
BLANCBE 

Mes  enfants,  j'étais  rentrée  me  coucher... 

JOCJOU 

Tu  ne  dînes  pas  avec  nous  ? 

BLANCHE 

Vous  ne  m'en  voudrez  pas,  je  suis  une  pitoyable 
maîtresse  de.maison... 

JOUJOU 

Oh  !  ma  chérie  ! 

BLANC0E 

Si,  si;  deux  jours  sur  trois,  je  disparaisse  l'heure 
du  dîner,  mais  je  me  sens  un  peu  lasse  encore,  alors 
je  crois  que  le  plus  sage... 

MAURICE 

Parfaitement  mon  loup,  tu  es  très  raisonnable;  si 
tu  es  fatiguée,  couche-toi  tranquillement.  Du  repos! 
surtout  du  repos! 

BLANCHE 

Tu  feras  les  honneurs  ? 
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MAURICE 

Compte  sur  moi. 

BLANCnE 

Et  tu  viendras  me  dire  bonsoir,  après  le  dîner  ? 

MAUKICE 

Naturellement;  j'irai  t'embrasser  avant  de  me 
nettre  au  whist. 

JOUJOU 

Mais  nous  grimperons  tous,  et,  si  tu  n'as  pas  som- 
neil,\^Germaine  et  moi,  nous  te  tiendrons  compagnie... 
i^eux-tu  que  je  monte  avec  toi  maintenant? 

BLANCHE 

Ne  te  donne  pas  cette  peine,  ma  chérie. 

JOUJOU 

Ça  ne  me  donne  aucune  peine,  je  t'aiderai  à  te 
léshabiller;  ta  femme  de  chambre  doit  être  encore  à 
ablo. 

MAURICE 

Mais  non,  il  y  a  une  demi-heure  que  Louise  a  fini 
le  dîner. 

BLANCHE 

Oui,  ma  petite  Joujou,  je  vais  la  sonner;  je  te 
emcrcie. 
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JOUJOU 

Je  t'assure  que  ça  me  ferait  plaisir.  • 

MAURICE,    à  Joujou. 

Ma  clière  amie,  vous  êtes  tout  à  fait  gentille,  mais 
croyez-moi,  n'insistez  pas. ..  Je  sais  que  Blanche  préfère 
monter  seule;  n'est-ce  pas  mon  loup?...  Je  la  connais, 
si  elle  s'imagine  qu'elle  dérange  quelqu'un,  elle  ne  se 
soignera  plus.  C'est  du  repos  qu'il  lui  faut,  rien  que 
du  repos...  Va,  ma  petite  Blanche,  va  te  reposer. 

BLANCHE 

Je  monte,  bonsoir. 

JOUJOU 

Pas  bonsoir. 

MAURICE,    qui  a  accompagné  sa  femme  jusqu'à  la  porte. 

A  tout  à  l'heure  ! 


SCENE  X 

JOUJOU,  MAURICE 

JOUJOU 

Vous  savez  que  je  trouve  chez  Blanche,  malgré  ces 
petits  abattements  passagers,  une  amélioration  ex- 
traordinaire. 
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MAURICE 

Blanche  se  porte,  à  présent,  aussi  bien  qu'on 
peut  le  désirer...  Voyons,  Joujou,  reprenons  notre 
enquête. 

JOUJOU 

Vous  rappelez-vous  sa  mine  de  Tannée  dernière? 
j'étais  désespérée;  il  y  a  une  différence  tout  de 
même  1 

MAURICE 

Une  transformation!  Et  grâce  à  qui?  grâce  à  moi. 
Et  maintenant,  vous  allez  être  gentille  et  me  raconter 
comment  certains  de  vos  adorateurs... 

JOUJOU 

Dites-moi  seulement  si  le  docteur  Crépin  reviendra? 

MAURICE 

Non,  j'ai  insisté;  il  m'a  répondu  que  l'amélioration 
persistante  rendait  ce  déplacement  inutile.  Mais,  il 
ne  s'agit  pas  de  me  carotter  mes  révélations  sensa- 
tionnelles ;  vous  m'avez  avoué  tout  à  l'heure  que  vous 
avez  été  embrassée  par  des  tas  de  gens,  et... 

JOUJOU 

Comment,  par  des  tas  de  gens!  Vous  êtes  toqué! 
j'ai  été  embrassée  par  deux  hommes  en  tout,  sans 
compter  mon  mari,  bien  entendu. 
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MAURICE 


Bien  entendu.  Et  dans  quelles  circonstances  avez- 
vous  été  embrassée  par  ces  deux  hommes? 


JOUJOU 


Ça  va  durer  longtemps,  cet  interrogatoire?  Il  me 
semble  que  je  suis  de  nouveau  fiancée. 


MAURICE 


Joujou,  racontez-moi  ces  deux  anecdotes  et  plus 
jamais  je  ne  vous  enniiierai;  parole!  allons,  ne  vous 
faites  pas  prier!...  Le  premier  de  ces  messieurs, 
comme  on  dit  chez  le  coiffeur! 

JOUJOU 

Le  premier  de  ces  messieurs...  je  ne  me  rappelle 
plus  son  nom. 

MAURICE 

Son  nom  m'est  bien  égal.  Oîi  a-t-il  commis  la  chose? 

JOUJOU 

Dans  mon  coupé. 

MAURICE 

Tiens!  tiens!...  Il  était  jeune  ou  vieux?  Il  faut  vous 
arracher  les  mots! 

JOUJOU 

11  était  jeune  et  avocat,  et  secrétaire,  depuis  quinze 
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jours,  de  mon  mari.  A  un  bal  où  j'étais  allée  seule,  je 
l'avais  prié  de  me  reconduire.  J'inaugurais,  ce  soir-là, 
une  très  jolie  robe  assez  décolletée  et  je  ne  deva,is  pas 
être  trop  désagréable  à  regarder,  si  j'en  juge  par  ce  qui 
est  arrivé.  En  guise  de  manteau,  j'avais  une  grande  pè- 
lerine très  lâche  comme  on  en  portait  cette  année-là... 
Dans  la  voiture,  mon  compagnon  a  commencé  par  se 
tortiller  la  moustache  en  silence,  et  puis,  tout  à  coup, 
il  m'a  saisi  les  mains,  il  a  écarté  ma  pèlerine,  et  il 
s'est  mis  à  m'embrasser  les  bras  tant  qu'il  a  pu! 

MAURICE 

A  travers  l'étoffe? 

JOUJOU 

Je  vous  dis  que  j'étais  en  décolleté.  Je  ne  sais  pas 
ce  qui  lui  avait  pris  à  ce  garçon  ! 

MAURICE 

Je  le  sais,  moi...  Vous  vous  êtes  débattue! 


Plutôt  ! 

Vous  avez  crié? 


JOUJOU 


MAURICE 


JOUJOU 

Pourquoi  crier?  je  lui  ai  intimé  l'ordre  de  cesser. 

MAURICE 

Et  lui? 
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JOUJOU 

Il  a  continur. 

MAURICE 

Vous  avez  fait  arrêter  la  voiture? 

JOUJOU 

Oh!  non!  j'ai  horreur  des  scandales  inutiles;  ces 
machines-là,  c'est  bon  pour  les  femmes  qui  ont  besoin 
de  se  réhabiliter. 

MAURICE 

Alors,  il  vous  a  embrassée  pendant  tout  le  trajet? 

JOUJOU 

A  peu  près. 

MAURICE 

Vous  deviez  être  furieuse? 

JOUJOU 

Sur  le  moment  j'ai  eu  surtout  envie  de  rire. 

MAURICE 

Ah  !  vous  n'avez  pas  été  plus  révoltée  que  cela?  Au 
fond,  ça  vous  a  peut-être  été  agréable  qu'il  vous  em- 
brassât... Dites,  est-ce  que  ça  vous  a  été  agréable,  par 
hasard? 

JOUJOU 

Très  agréable! 
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MAURICE 

Mes  félicitations!  Et  vous  l'avez  revu  ce  jeune 
homme? 

JOUJOU 

Jamais.  Le  lendemain,  je  lui  ai  envoyé  un  petit  mot 
pour  le  prier  de  résigner  ses  fonctions  auprès  de  mon 
mari  et  de  ne  plus  reparaître  chez  moi.  Il  a  obtempéré. 

MAURICE 

A  la  Marguerite  de  Bourgogne,  quoi!...  Et  le  second 
embrasseur? 

JOUJOU 

Oh!  Maurice,  si  on  jouait  à  autre  chose? 

MAURICE 

Non,  non,  non,  le  second  embrasseur? 

JOUJOU,  récilanf  U^s  yeux  au  ciel. 

Le  second  embrasseur,  officier  de  cavalerie,  a  opéré, 
voilà  deux  ans,  lors  d'un  séjour  que  je  fis  en  Nor- 
mandie. 

MAURICE 

Chez  votre  mère  !  Je  comprends  à  présent! 

JOUJOU 

Vous  ne  comprenez  rien  du  tout.  Nous  nous  con- 
naissons depuis  notre  enfance,  lui  et  moi,  et  jamais  il 
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n'avait  manifesté  la  moindre  velléité  de  flirt.  Ce  soir-là, 
nous  nous  promenions  dans  le  jardin,  en  bavardant 
de  choses  indifférentes,  quand,  sans  rime  ni  raison,  il 
s'arrête  au  milieu  d'une  allée  et  me  dit  à  brùle-pour- 
point  :  «  Savez-vous  que  je  vous  aime  à  la  folie!  »  Stu- 
péfaite, je  lui  réponds  :  «  Depuis  quelle  heure?  — 
Depuis  toujours!  —  Comme  vous  avez  été  discret  jus- 
qu'ici !  »  Je  ne  sais  pas  s  il  a  pris  mes  paroles  pour  un 
reproche  ou  un  encouragement,  mais  je  les  avais  à 
peine  prononcées  que  j'étais  bel  et  bien... 

MAURICE 

Embrassée? 

JOUJOU 

Parfaitement;  et  que  mon  agresseur  s'enfuyait  à 
toutes  jambes. 

MAURICE 

Embrassée...  en  plein? 

JOUJOU 

En  plein...  sur  la  bouche. 

MAURICE 

Il  ne  se  gênait  pas  l'officier;  c'était  un  hussard,  au 
moins? 

JOUJOU 

Non,  un  dragon. 
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MAURICE 

Ah  !  oui...  El  cette  fois-là  aussi,  ça  vous  a  été  agréa- 
e? 

JOLMOU 

Très  agréable  1 

MAURICE 

Kt  lui,  non  plus,  vous  ne  l'avez  jamais  revu? 

JOUJOU 

Jamais.  Je  partais  le  lendemain. 

MAURICE 

Vous  allez  bien  dans  la  petite  bourgeoisie  ! 

JOUJOU 

Il  n'y  avait  de  ma  faute,  je  suppose... 

(Un  silence.) 
MAURICE 

Joujou,  VOUS  avez  peut-être  eu  tort  de  ne  pas  garder 
our  vous  vos  petits  souvenirs.  Tort  ou  raison,  ça 
épend  du  point  de  vue. 

JOUJOU 

Et  pourquoi? 

MAURICE 

Parce  qu'autrefois,  vous  me  représentiez  quasiment 
ne  sainte;  enfin,  je  vous  considérais  à  peine  comme 
ne  femme... 
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JOUJOU 

Vraiment  ! 

MAURICE 

Vraiment;  dans  ce  sens  que  jamais  à  votre  égan 
une  pensée  un  peu...  leste  ne  me  traversait  l'esprit. 
J'avoue  que  ces  derniers  temps,  une  métamorphos 
s'opérait  en  moi;  eh  bien,  vous  venez,  en  quelqu( 
mots,  de  la  rendre  complète,  la  métamorphose...  Depu 
un  instant,  vous  êtes  redevenue  une  femme..  01 
mais  là,  tout  à  fait!... 

JOUJOU 

Voyez-vous  ça! 

MAURICK 

Et  comme  moi,  pendant  que  vous  redeveniez  ui 
femme,  je  n'ai  pas  cessé  une  minute  de  demeurer  i 
homme... 

JOUJOU 

Maurice,  Maurice,  vous  allez  dire  des  bêtises. 

MAURICE 

Je  ne  sais  pas  si  je  vais  dire  des  bêtises,  mais  je  su 
à  ça,  voyez-vous,  à  ça  de  vous  faire  la  plus  bouillan 
des  déclarations  ! 

JOUJOU 

Au  revoir,  à  tout  à  l'heure  ! 
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MAURICE,  barrant  la  sortie. 

e  vous  déplais  donc  si  fort  1 

JOUJOU 

Ion  petit  Maurice,  vous  me  prenez  pour  Madame  X 
Madame  Y...  Laissez-moi  passer. 

MAURICE 

/ous  êtes  féroce,  Joujou... 

JOUJOU 

e  veux  monter  m'iiabiller. 

MAURICE 

Ih  bien,  vous  ne  monterez  pas  ! 

JOUJOU 

Vous  ne  désirez  pas  que  je  change  de  robe? 

MAURICE 

Vous  ne  monterez  pas  avant  que  je  vous  aie  em- 
issée. 

JOUJOU 

Ml  !  vous  allez  me  ficher  la  paix  ! 
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MAURICE 


C'est  trop  injuste  I  Poiiriiuoi  rofficier  de  dragons  e 
pas  moi? 

JOUJOU 

L'officier  n'avait  pas  eu  le  toupet  de  me  prévenir 
sans  quoi,  soyez  persuadé  que... 

MAURICE,    marchant  sur  elle. 

Pas  de  raisonnements!  je  suis  pour  la  justice  moi 
j'aurai  mon  baiser  cemme  l'officier  et  comme  l'avo 
cat! 

.JOUJOU,    près  de  la  table. 

C'est  ce  que  nous  verrons. 

MAURICE 

Parfaitement. 

JOUJOU,    tournant  autour  de  la  table. 

Il  faudra  m'attraper  d'abord.  (Marches  et  contremarche 
infructueuses  de  Maurice.)  NoUS    pOUrriOUS   COntinuCr    loug 

temps  ce  petit  jeu-là  ! 

MAURICE 

Oh!  je  suis  tenace. 

JOUJOU 

Moi  idem! 
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MAURICE 

Eli  bien,  nous  resterons  ici. 

JOUJOU,    s'élançanl  vers  la  iiorte  de  gauche. 

Vous  avez  oublié  ce  côté  b"i  I 

MAURICE,    courant  après  elle. 

Non,  je  ne  l'ai  pas  oublié!  (Tous  deux  disparaissent  par  la 
te  de  gauche  et  Ion  entend  :)  Ha  !    lia!   — Je   VOUS    tieus!  — 

chez-moi  ou  j'appelle!  —  Vous  vous  couvrirez  de 

iicule!  —   Non!  —  Si!   Oh!  (Et  le  bruit   d'une  maîtresse 

3...  Joujou  donnant  des  signes  non  équivoques  d'indignation,  reparaît 
raverse  la  scène,  se  dirigeant  vers  la  porte  du  fond.  Elle  est  suivie  de 
iirice) 

MAURICE,    un  peu  penaud. 

Joujou  ! . . .  Écoutez  Joujou  ! 

JOUJOU 

V^ous  êtes  un  misérable!  (Elle  sort.) 

MAURICE,    seul  et  se  tàtant  la  joue. 

Eh  bien  vrail...  Ayez  donc  des  invités!  (Allant  à  la 
6.)  Ma  parole  ;  elle  m'a  marc[ué  !...  Poseuse  I  (Un  temps, 
irette.)  Ccst  malin,  ce  que  je  viens  de  faire-là! 

(Depuis  la  fin  de  la  scène,  le  jour  a  commencé  à  dt'cliner.) 
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SCÈNE  XI 

MAURICE,    GERMAINE,   en  robe  de  dîner,  légèremenl  décolleté» 
GERMAINE 

Vous  parliez  tout  seul,  ù  Finstanl? 

MAURICE 

Moi?  pas  du  tout. 

GERMAINE 

Alors,  j'ai  des  halluciriations,  je  viens  de  rencontre 
Joujou  dans  l'escalier  et  j'aurais  juré  qu'elle  auss 
parlait  toute  seule.  Elle  sortait  d'ici.  Joujou? 

MAURICE 

Non  ! 

GERMAINE 

Elle  ne  sortait  pas  d'ici? 

MAURICE 

Je  vous  dis  que  non. 

GEUMAINE 

Mais  alors,  d'oîi  sortait-elle? 
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MAURICE 

Est-ce  que  je  sais,  moi!  Je  ne  suis  pas  chargé  de  la 
garder. 

GERMAINE 

Dites-donc,  vous  pourriez  être  poli  ! 

MAURICE 

C'est  vrai,  excusez-moi...  je  suis  agacé,  il  m'arrive 
un  gros  désagrément. 

GKHMAINE 

Vous  avez  reçu  de  mauvaises  nouvelles? 

MAURICE 

Oui,  de  très  mauvaises. 

GERMAINE 

D'une  femme? 

MAURICE 

Oui,  dune  femme. 

GERMAINE 

Encore!     Pourquoi     trompez- vous     cette     pauvre 
Blanche  du  matin  au  soir? 

MAURICE 

Je  l'attendais  celle-là  1...  Ca  devient  énervant  à  la 
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fin!  Est-ce  que  je  vous  demande  pourquoi  vous  troui- 
pez  votre  mari? 

GERMAINE 

Je  ne  le  trompe  pas. 

MAURICE 

Laissez-moi  rire. 

GERMAINE 

En  tout  cas,  mon  cher,  vous  devriez  élre  le  dernier 
il  me  poser  cette  qnestion. 

MAURICE 

Aussi  ne  la  posé-je  point. 

GERMAINE 

Et  puis  il  y  a  une  difTérence,  je  suppose.  Blanche  est 
une  femme  délicieuse. 

MAURICE 

Max  est  un  charmant  garçon.    . 

GERMAINE 

Vous  êtes  très  amusant  dans  ce  rôle-là...  plus  que 
dans  d'autres!...  Enfin,  moi,  j'ai  mes  raisons. 

MAURICE 

'     Je  serais  curieux  de  les  connaître. 
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GERMAINE 

Je  trouve  très  inutile  de  vous  les  confier. 

MAURICE 

Sont-elles  sérieuses  au  moins! 

GERMAINE 

Très  sérieuses. 

MAURICE 

Vous  pouvez  bien  me  les  dire  alors. 

GERMAINE 

Pour  que  vous  vous  moquiez  de  moi! 

MAURICE 

Il  y  a  des  choses  avec  lesquelles  je  ne  plaisante  pas. 
J'écoute  vos  raisons,  Germaine. 

GERMAINE 

Non,  non,  vous  allez  rire. 

MAURICE 

Pas  du  tout,  puisque  vos  raisons  sont  sérieuses. 

GERMAINE 

Elles  sont  sérieuses  pour  moi. 
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MAURICE 


Enfin,  je  m'engage  à  une  parfaite  gravité;  voyons, 
pourquoi  trompez-vous  ce  bon  Max? 

GEiniAIXE 

Je  le  trompe...,  je  le  trompe,  parce  qu'il  est  tout 
petit. 

MAURICE 

Ilein? 

GERMAINE 

Jamais  je  ne  pourrai  aimer  qu'un  liomme  grand, 
très  grand. 

MAURICE 

Eli  bien,  de  toutes  les  hypothèses,  voilà  certes  la 
dernière  à  laquelle  je  me  serais  arrêté.  Mais  il  l'a 
toujours  été  petit!  Vos  idées  ont  donc  changé  depuis 
le  mariage? 

GERMAINE 

Pas  du  tout;  lorsque  j'étais  jeune  fille  et  que  je 
causais  avec  mes  amies,  et  que  je  les  entendais  dire  : 
«  Moi  je  n'épouserai  qu'un  artiste  »  ou  «  Mon  mari 
sera  ingénieur  »  je  pensais  :  ce  que  je  m'en  moque  de 
sa  profession,  pourvu  qu'il  soit  grand,  très  grand! 

MAURICE 

Alors,  je  ne  comprends  plus. 


I 
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GliUMAINlÇ 

Vous  allez  voir.  Un  jour,  papa  me  glisse  dans  la 
conversation  :  «  Comment  trouves-tu  Max  Dalicet?  » 
Sans  me  douter  de  quoi  que  ce  soit,  je  m'écrie  :  «  Il 
est  très  gentil!  »  et  comme  j'étais  de  bonne  humeur, 
j'entame  un  panégyrique.  Au  bout  de  deux  minutes, 
papa  m'arrête  en  souriant  et  me  dit  :  «  Je  suis  en- 
chanté de  te  trouver  dans  ces  dispositions,  Max  est 
le  mari  que  je  te  destinais.  »  Mon  père  était  un  mon- 
sieur très  strict,  et  jamais  je  n'aurais  osé  lui  objecter 
que  je  rêvais  trente  centimètres  de  plus.  Et  puis, 
j'avais  très  envie  de  me  marier,  j'ai  cru  que  l'amour 
viendrait  après,  alors  j'ai  consenti  et  l'amour  n'est 
pas  venu...  et  voilà! 

MAURICE 

Nous  savons  le  reste...  Ainsi,  Germaine,  c'est  à 
votre  préférence  pour  les  géants  que  je  dois  l'in- 
signe honneur... 

GEHMAINE 

.k^  vous  en  supplie,  ne  parlons  jamais  de  cela. 

MAURICE 

Mais  si,  parlons-en,  au  contraire,  il  y  a  si  long- 
temps que  nous  n'avons  remué  tous  ces  bons  souve- 
nirs. Vous  rappelez-vous  noire  petit  rez-de-chaussée  ?. .. 
Je  l'ai  toujours. 

GERMAINE 

Depuis  quatre  ans! 
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MAURICE 


J'avais  oublié  de  donner  congé  dans  les  délais 
voulus  el  il  m'est  resté  sur  les  bras  pour  une  nouveUe 
période  de  trois  années. 

GERMAINE 

Vous  avez  du  en  faire  passer  des  femmes  là-dedans! 

MAURICE 

Pas  une  seule. 

GERMAINE 

Vous  n'y  avez  pas  amené  une  femme  en  quatre  ans? 

MAURICE 

Sur  ma  vie  ! 

GERMAINE 

Si  c'est  vrai,  c'est  très  gentil...  Ah!  il  était  ado- 
rable ce  petit  rez-de-chaussée,  n'est-ce  pas? 

_  MAURICE 

Adorable!...  Voulez-vous  le  revoir?  Je  peux  vous 
prêter  la  clé! 

GERMAINE 

Non,  j'aurais  peur  que  cela  me  fit  de  la  peine. 
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MAURICE 

Vous  y  avez  donc  connu  des  heures  très  désa- 
gréables? 

GERMAINE 

Y  retourner  après  si  longtemps...  toute  seule... 

Maurice' 

Préférez-vous,  qu'à  notre  retour,  nous  y  passions  un 
après-midi  tous  les  deux,  en  guise  de  pèlerinage? 

germaine 
Jamais  de  la  vie! 

MAURICE 

Alors,  à  moins  d'y  donner  une  soirée,  je  ne  vois 
pas... 

(Un  silence.) 
GERMAINE 

Il  y  aurait  quelque  chose  à  faire  cependant,  quelque 
chose  de  très  joli,  de  très  délicat...  Mais  c'est  impos- 
sible, il  faudrait  un  homme  délicat  aussi,  un  homme 
de  cœur. 

MAURICE 

Je  vous  remercie.  De  quoi  s'agit-il? 
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GERMAINE 


Eh  bien,  à  présent  que  nous  ne  sommes  i)lus  que 
des  amis,  de  bons  amis,  nous  pourrions  en  tout  bien, 
tout  honneur,  y  déjeuner  un  matin,  mais  au  galop, 
vers  onze  heures  et  demie... 

MAURICE 

Ainsi  qu'au  temps  jadis,.. 

GERMAINE 

Oui,  ainsi  qu'au  temps  jadis... 

MAURICE 

Voilà  qui  serait  plein  de  périls  pour  la  pureté  de 
nos  relations  futures. 

GERMAINE 

Évidemment,  avec  un  homme  comme  vous! 

MAURICE,    galant. 

Et  surtout  avec  une  femme  comme  vous. 

GERMAIME 

Pourtant,  si  vous  me  juriez  d'être  sage... 

MAURICE 

Et  si  je  ne  parvenais  pas  à  tenir  ma  parole?  (Un  temps.) 
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Du  reste,  il  existe  un  autre  inconvénient,  ce  rez-de- 
cliaussée,  depuis  assez  longtemps,  je  l'ai  sous-loué. 

GERMAINE 

Sous  loué? 

MAURICE 

Oui,  à  un  Anglais...  un  attaché  d'ambassade... 

GERMAINE 

Mais  alors,  de  quelle  façon  vous  arrangeriez-vous, 
pour... 

MAURICE 

Justement,  il  me  parait  assez  difficile  que  je  prie  ce 
monsieur,  que  je  n'ai  vu  qu'une  fois,  de  décamper  de 
chez  lui  pour  nous  céder  la  place  pendant  une  journée. 

GERMAINE 

Voyons,  qu'est-ce  que  vous  me  racontez  depuis 
une  heure? 

MAURICE 

La  vérité. 

GERMAINE 

Est-ce  que  vous  vous  moquez  de  moi? 

MAURICE 

En  aucune  manière.  Mais  tantôt,  ma  chère  petite 
jermaine,  vous  m'avez  demandé  pourquoi  je  trompais 
lia  pauvre  femme  avec  tant  de  persistance;  j'ai  voulu 
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vous  prouver  que,  dans  notre  monde,  l'homme  le  plus 
ordinaire  est  en  butte  à  de  telles  tentations  qu'il  lui 
faudrait  de  l'hôi'oïsme  pour  n'y  pas  succomber  et 
j'ajoute  qu'il  mérite  d'autant  plus  d'indulgence  qur 
ces  tentations,  souvent,  sont  le  fait  des  personnes  les 
mieux  intentionnées  pour  sa  vertu. 

GERMAINE 

Vous,  vous  êtes  un  joli  mufle  et  je  vous  revaudrai 
ce  tour-là! 

SCÈNE  xn 

Les  Mêmes,  MAX,  en  smoking. 

MAX 

Je  parie  que  vous  étiez  encore  en  train  de  vous  dis- 
puter; vous  êtes  terribles  tous  les  deux! 

GERMAINE 

Monsieur  ne  vaut  vraiment  pas  la  peine  quon  sr 
dispute  avec  lui!  Veux-tu  que  nous  fassions  un  tour 
en  attendant  qu'on  sonne  pour  le  dîner. 

MAX 

Parfaitement;  vous  nous  accompagnez,  Royère? 

GERMAINE 

Tu  peux  clioisir  entre  lui  et  moi. 
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MAURICE 

Je  m'absUendrai  donc. 

MAX 

Mais  c'est  la  grande  querelle,  alors?  Eh  bien,  je 
us  bénis,  mon  vieux  ;  c'est  vous  qui  avez  fait  amasser 
nuage  et  c'est  moi  qui  vais  récolter  l'averse. 

GERMAINE 

Oh!  pas  d'esprit,  s'il  le  plaît!  Viens-tu  oui  ou  non? 

MAX,     la  suivant. 

Mais  oui,  mais  oui,  je  ne  suis  pas  habitué  à  tant 
lonneur,  voilà  tout! 

MAURICE,    soûl. 

Ils  sont  bien  gentils  tous  les  deux!  Sapristi,  on  n'y 
il  plus!   Hé,   hé,  les  jours  raccourcissent!  Il  faut 

on  allume  !  (il  s'avance  vcr.s  la  porte  du  fond  pour  sonner.  Cette 
te  s'ouvre;  la  galerie  est  éolairùe,  et  Joujou  en  décolleté  se  détache 
le  carré  de  Inmière.) 


SCENE  XIII 

JOUJOU,  MAURICE 

MAUHICE 

Bonsoir! 
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JOUJOU 


Oh,  pardon,  je  ne  vous  savais  pas  ici...  (Eiie  fait  mine  i 

se  retirer.) 

MAUHICE 

Mais  entrez,  entrez! 

JOUJOU 

Non,  je  vais  au  fumoir. 

MAURICE 

Pourquoi  au  fumoir?  En  voilà  une  idée! 

JOUJOU 

Je  ne  désire  plus  rester  seule  avec  vous'. 

MAURICE 

Quelle  plaisanterie!  Mais  je  ne  suis  pas  devenu  ui 
satyre,  je  vous  assure  cpie  j'ai  retrouvé  tout  moi 
sang-froid. 

JOUJOU 

Et  puis,  il  fait  trop  noir. 


MAURICE 


Justement,  j'allais  demander  les  lampes...  Entre; 
donc!  D'abord,  j'ai  une  chose  de  la  plus  haute  impor 
tance  à  vous  dire...  sérieusement!...  Entrez,  voyons 
je  ne  vais  pas  vous  manger. 
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JOUJOU 

Ce  n'est  pas  de  cela  que  j'ai  peur.  (Elle  ontro,  Maurici' 
forme  la  porte.)  Quelle  est  Cette  chose  importante? 

MAUIUCE 

Je  vous  dois  des  excuses,  des  tas  d'excuses  pour 
mon  attitude...  impudique  de  tout  à  l'heure.  Seule- 
ment, reconnaissez  qu'il  y  a  un  peu  de  votre  faute. 

JOUJOU 

Hein? 

MAURICE 

Lors(ju"on  est  désirable  comme  vous,  on  sait  à  quoi 
on  s'expose.        •  ' 

JOUJOU 

Oh!  de  grâce,  pas  de  bêtises,  j'en  ai  assez  entendu 
pour  aujourd'hui.  Il  ne  m'est  guère  possible  de  refuser 
vos  excuses,  seulement,  vous  ne  vous  étonnerez  pas 
que  nos  relations  changent  du  tout  au  tout.  Et  pour 
commencer,  je  partirai  lundi  et  je  compte  que  vous  ne 
ferez  rien  pour  me  retenir. 

MAURICK 

N'y  comptez  pas  le  moins  du  monde. 

JOUJOl',    lui  pas  vers  la  porte. 

Telles  sont  mes  conditions,  y  souscrivez-vous  oui  ou 
non? 

1 


74  JOUJOU 

MAURICE 

Comme  il  vous  plaira. 

JOUJOU 

Et  maintenani,  parlons  d'autre  chose. 

(Un  long  silence.) 
MAUR  CE 

Ça  ne  nous  réussit  pas  de  parler  d'autre  chose. 

JOUJOU 

Quand  arrive  de  Bassac? 

MAURICE 

Après-demain.  Ah  !  j'ai  Jjien  de  la  satisfaction  en  ce 
moment. 

JOUJOU 

Combien  de  temps  passera-t-il  chez  vous? 

MAURICK 

Deux  jours,  il  va  à  Aix-les-Bains.  Ca  me  sul'iit  am- 
plement, du  reste;  quel  sinistre  raseur  I 

JOUJOU 

Pauvre  homme,  il  faut  penser  au  milieu  dans  lequel 
il  vit. 

MAURICE 

Oh,  évidemment! 

(Un  silence.) 
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JOL'JOU 

El  il  arrive  demain? 

MAURICE 

Oui,  à  une  heure  cinquanle-iiuil. 

JOUJOU 

Une  heure  cinquanle-huil?  Vous  voulez   dire  une 
heure  quarante-huit. 

MAURICE 

Non,  uiie  heure  cinquante-huil,  la  correspondance 
de  Dijon. 

JOUJOU 

Je  croyais  que  la  correspondance   passait  à  une 
heure  quarante  huit! 

MAURICE 

Non,  à  une  heure  cinquante-huit. 

JOUJOU 

Ah!   c'est  extraordinaire;  j'aurai   parié   pour  une 
heure  quarante-huit. 

(Un  long  silence.) 
MAURICE,    se  dressant. 

Joujou,  je  vous  déclare  que  je  ne  peux  plus...  Je 
préfère  m'enfuir,  ni'exiler,  mendier  mon  pain  sur  les 
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routes,  je  préfère  tout  à  ce  cauchemar  d'être  traité  ]iar 
ma  meilleure  amie  Comme  on  traite  un  fournisseur 
qui  est  trop  familier... 

JOUJOU 

Je  vous  prie  de  croire  que  si  un  de  mes  fournis- 
seurs... 

MAUKIC.E 

Je  sais  que  je  me  suis  mal  conduit,  mais  j'en  ai  été 
ciiàtié  et  immédiatement.  Depuis,  je  vous  ai  fait  de 
])lates  excuses,  vous  ne  les  aviez  pas  volées!  Aussi, 
telle  que  je  connais  ma  Joujou,  bonne  et  simple  el 
sans  rancune,  elle  va  oublier  ce  petit  drame  et  pren- 
dre en  compassion  son  vieux  camarade  qui... 

JOUJOU 

Vous  avez  une  façon  de  comprendre  la  camara- 
derie... 

MAURICE 

Joujou,  vous  avez  ri!...  Oh!  si  vous  avez  ri!...  Vous 
avez  l'i,  donc  vous  êtes  désarmée,  je  suis  pardonné, 
nous  sommes  raccommodés  !...  Voyons  ne  boudez  pas 
votre  sourire  et  donnez-moi  la  main. 

JOUJOU 

La  voici,  mais  vous  allez  me  jurer... 

MAURICE 

Je  vous  jure  ce  que  vous  voudrez,  sur  ce  que  vous 
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voudrez...  (Sans  lui  lâcher  la  iiiaiii./  Vrai!  j'élais  toul  UmsIl;... 
Tiens!  vous  avez  une  très  jolie  main,  je  ne  Tavais 
jamais  remarqué,  c'est  curieux,  n'est-ce  pas? 

JOUJOU 

Très  curieux,  mais,  voulez-vous  me  la  rendre? 

MAURICE,  portaiil-  la  main  de  Joujou  à  ses  lèvres. 

Vous  permettez  d'abord?  Cette  galanterie  est  dv^ 
plus  admises. 

JOUJOU 

Rien  qu'une  fois   alors!...  (Maurice  redouble.    Voyons 
Maurice,  vous  m'avez  donné  votre  parole... 

MAURICE,    continuaul. 

C'est  la  joie  et  puis,  je  n'ai  pris  aucun  engagement 

quant    à   la    main!    (Il  essaie  de  lui  embrasser  la  paume  de  la  muin.) 
JOUJOU 

Ah  !  non,  pas  cela! 

MAURICE 

Une  petite  fois! 

.  JOUJOU,    se  déballanl. 

Maurice,  je  vous  défends... 

MAURICE,    qui  est  arrivé  à  ses  fins. 

Tant  pis,  c'est  trop  bon  ! 
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JOUJOU 

Cosl  mal  ce  que  vous  faites  là  ! 

MAUKICE 

Mais  rien  n"esl  mal...  (il  esssaie  de  raturer  à  lui  pour  l'em- 
brasser.) 

JOUJOU 

Je  ne  veux  pas  1 

MAUKICE 

Ma  petite  Joujou,  ne  soyez  pas  méchante...  Voyons 
Joujou!... 

(Lutte  silencieuse.) 

JOUJOU 

Chut!... 

(On  enlenil  sonner  une  cloche.  Us  se  s<''parent.  Joujou  se  réfugie 
]>rès  du  jiiauo.  Qiiaud  la  cloche  s'est  lue  :) 

MAURICE 

Ce  n"est  rien,  c'est  la  cloche  du  dîner...  la  première 
cloc^ie...  On  resonnera  dans  dix  minutes.  Où  êtes- 
vous.  Joujou?...  il  fait  nuit  noire,  vous  voulez  que  je 
vous  cherche  à  talons? 

JOUJOU 

Maurice,  vous  m'aviez  promis  de  faire  apporter  les 
lampes. 

MAURICE 

De  quelle  voix  vous  me  dites  cela.  Comme  vous  êtes 
émue...  avouez  que  je  serais  bien  fou  d'appeler  en  ce 
moment. 
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JOUJOU 

Ji'  vous  en  supplie,  Maurice,  faites  allumer,  j'ai  une 
angoisse  telle  dans  cette  obscurité... 

MAURICE 

Mais  pourquoi?...  (AUant  àia  porte-feiiêtre.)  Tenez,  je  vais 
Fermer  à  clé,  les  autres  ne  pourront  pas  entrer  par 
ici...  Joujou,  cette  minute  est  délicieuse  et  émotion- 
nante,  je  ne  vois  pas  vos  yeux,  je  ne  vous  vois  pas,  je 
i'ous  entends  à  peine  et  pourtant  de  vous  à  moi  a 
passé  ce  quelque  chose  de  mystérieux  qui,  pour 
['homme,  vaut  tous  les  consentements.  Voilà,  la 
porte  est  fermée,  personne  ne  peut  nous  surprendre 
ft  il  fait  si  sombre   qu'on   ne  nous  aperçoit  pas  du 

dehors...   (Il  baisse  cependant  un  store  de  soie,  ])uis  approchant  à  pas 

le  loup.)  Joujou,  ma  chérie,  depuis  tout  à  l'heure,  j'ai 
une  envie  folle  de  vos  lèvres,  une  envie  forcenée. 

JOUJOU 

Taisez-vous,  taisez-vous,  on  vient! 

MAURICE,  qui  a  recule  el  qui  écoute. 

Mais  non,  vous  vous  trompez!  Ma  pauvre  chérie,  je 
i'ous  sens  toute  tremblante,  laissez-moi  vous  prendre 
dans  mes  bras  et... 

JOUJOU 

Maurice,  si  vous  avez  un  peu  pitié  de  moi,  ne 
bougez  pas...  rien  qu'une  seconde...  Arrêtez-vous  une 
seconde,  je  vous  en  conjure!... 
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MAURICE 

Mais  vous  me  faites  peur!  Qu"avez-vous? 

JOUJOU 

Une  seconde,  rien  qu'une  seconde,  et  je  vous  dirai 
quelque  chose!  Seulement,  de  grâce,  ne  bougez  pas... 
quelque  chose  que  j'étais  parvenue  à  vous  cacher,  que 
je  vous  cachais  depuis  des  mois  et  des  mois...  Je  serais 
partie  et  vous  ne  l'auriez  jamais  su,  mais  à  présent... 

MAURICE 

,    Joujou,  mon  amour,  je  n'ose  pas  deviner...  C'est 
Arai? 

JOUJOU 

Oui,  c'est  vrai,  Maurice...  J'étais  Lien  décidée  à  me 
•  taire  et  à  partir,  mais  contre  vous,  je  suis  sans 
forces...  rs'e  bougez  pas!  Ah!  ne  bougez  pas,  j'ai  si 
peur!...  Si  maintenant  vous  me  preniez  dans  vos  bras, 
je  me  trouverais  mal...  je  vous  jure...  vous  voyez, 
j'étouffe... 

MAURICE 

Joujou,  je  vous  aime! 

JOUJOU 

Moi  aussi,  Maurice,  je  vous  aime.  Je  vous  aime 
depuis  si  longtemps  sans  rien  dire...  depuis  des  mois 
et  des  mois,  parce  que  c'est  mal...  Mais  ne  bougez 
pas...  n'approchez  pas...  J'ai  si  peur!  Laissez-moi... 
je  vous  aime! 

(La  nuit  est  complète  quand  le  rideau  tombe.' 
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Môme  décor  qu'à  l'acte  précédenl. 


SCENE  PREMIERE 

JOUJOu,    puis   TlItiRESE,    sa  femme  ilo  ehauibre, 

puis  LE  CERriER. 

(Au  lever  du  rideau,  Joujou,  en  costume  de  voyage,  jirend  son  jietil 
déjeuner,  elle  boit  son  thé,  beurre  son  toast,  écrase  la  coquille  vide 
de  son  œuf,  etc.  Elle  n'interrompt  sa  petite  cuisine  que  )iour  four- 
LTonner  dans  son  nécessaire  de  vo^'age  qui  est  posé  sur  une  chaise  à 
]u'oxiniilé.  Entre  Thérèse.) 

JOUJOU,    la  bouche  pleine. 

Eh  bien,  Thérèse,  avez-vuiis  retrouvé  h;  flacon? 

THÉRÈSE 

Non,  madame,  j'ai  l)eau  chercher,  j'ai  dû  le  lai.sser 
à  la  maison  à  Paris... 

JOL'J(»U 

A  moins  que  vous  ne  l'ayez  perdu  en  route.  Vous 
ne  vous  corrigerez  donc  jamais  de  votre  étour- 
derie? 
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THÉRÈSE 

Mais,  madaiiio,  je  l'ai  là,  devant  les  yeux,  ce 
flacon,  seulement  je  ne  peux  plus  me  rappeler... 

JOUJOU 

Sa  place  n'est  pas  devant  vos  yeux,  mais  dans  le 
nécessaire;  à  l'avenir,  avant  de  fermer  mon  sac, 
faites-moi  le  plaisir  de  regarder  s'il  y  manque  quelque 
chose;  que  ce  soit  entendu  une  fois  pour  toutes. 

THÉRÈSE 

Bien,  madame. 

JOU.IOU 

Madame  Royère  est  éveillée? 

THÉRÈSE 

Oh!  oui,  madame,  depuis  une  demi-heure. 

JOUJOU 

Savez-vous  si  elle  a  bien  dormi? 

THÉRÈSE 

J'ai  vu  la  femme  de  chambre;  madame  n'a  pas 
passé  une  très  bonne  nuit. 

JOUJOU  , 

Je  monterai  la  voir  dans  un  instant.  fUn  petit  siipnce.) 
Âh  !  nous  quitterons  la  maison  à  midi  moins  un  quart  ; 
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vous  m'apporterez  mon  manteau  et  mon  chapeau  ici 
à  onze  heures  et  demie...  Les  bagages? 

TUÉRÈSE 

Ils  sont  déjà  à  la  gare  madame. 

JOUJOL' 

Bon...  Et  demain,  Thérèse,  à  quelle  heure  partirez- 
vous  de  Paris  pour  Nancy? 

THÉRÈSE 

Madame,  j'ai  regardé;  il  y  a  un  train  à  sept  heures 
dix  du  matin,  mais... 

JOUJOU 

C'est  celui  que  vous  prendrez. 

THÉRÈSE 

Mais  comment  madame  fera-t-elle  à  Paris,  sans 
femme  de  chambre? 

JOUJOU 

'Oh!  je  m'habillerai  bien  toute  seule,  et  puis  je  ne 
resterai  à  Paris  que  la  journée  ;  après-demain,  je  par- 
tirai pour  Lisieux  et  ma  mère  a  une  ancienne  femme 
de  chambre  à  moi.  Eh  bien,  Thérèse,  êtes-vous  con- 
Icnlp  d'aller  passer  trois  jours  dans  votre  pays? 

TUÉRÈSE,    sans  euthousiasme. 

Oui  madame. 
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JOUJOU 

Vous  allez  revoir  vos  vieux  parents? 

inÉRÈSE 

Mes  parenls  sont  moris. 

JOUJOU 

Ah!  vraiment...  tous  les  deux?...  Mais  vous  avez  un 
frère,  je  crois? 

THÉRÈSE 

Jen  ai  trois,  madame,  mais  je  suis  fâchée  avec... 

JOUJOU 

Vous  êtes  brouillée  avec  vos  frères? 

THÉRÈSE 

Oui,  madame,  Aaièrne  que  mon  frère  aîné  a  dit  que 
si  jamais  je  lui  tombais  sous  la  main... 

JOUJOU 

Enfin,  vous  connaissez  des  gens,  de  vieux  amis  de 
votre  famille? 

XnÉRÈSE 

Non.  madame,  j'étais  si  petite  quand  j'ai  quille  k 
village. 

JOUJOU,    impatienlée. 

Mais  alors  qu'est-ce  que  vous  allez  y  faire? 
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THÉRÈSE,    douloureusement. 

Je  ne  sais  pas,  madame...  C'est  madame  qui  m'a  dil 
([u'il  fallait  que  j'aille  y  passer  trois  jours? 

JOUJOU 

Vous  êtes  inouïe  !  inouïe  !  inouïe  !  Toutes  les  femmes 
de  chambre  que  j'ai  eues  m'ont  suppliée  de  leur 
accorder  un  congé;  vous,  je  vous  en  accorde  un,  sans 
que  vous  me  le  demandiez,  et  vous  trouvez  encore 
moyen  de  me  faire  la  tête  ! 

TUÉRÈSE 

Mais,  madame... 

JOUJOU 

Il  n'y  a  pas  de  «  mais  madame  »,  à  présent,  j'ai 
pris  mes  arrangements  en  conséquence,  et  vous  vous 
en  irez  pendant  trois  jours  dans  votre  pays.  Il  faut 
([ue  vous  vous  appreniez  à  vivre  comme  tout  le 
monde,  ma  tille  (Entre  Le  Ceriier.)  Bonjour,  notre  oncle  1 

LE    CERTIER,  lui  présenlanl  un  bouquel. 

Voulez-vous  me  permettre... 

JOUJOU 

Oli!  qu'elles  sont  jolies!  qu'elles  sont  jolies! 

LE    CERÏIKR 

Je  souhaite  qn'elles  vous  tiennent  un  peu  compa- 
gnie pendant  votre  voyage... 
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JOUJOU 


Vraiment,  vous  me   gâtez  ;   sans  indiscrétion,   où 
ti'OLivcz-vous  ces  merveilleuses  fleurs? 

LE    CERTIER 

Je  les  fais  venir  de  Paris  I 

JOL'JOU 

Comment,  ici,  à  la  campagne,  en  pleine  Bourgogne, 
des  fleurs  de  Paris! 

LE    CERTIER 

On  les  emballe  si  bien,  à  présent,  et  puis  je  suis 
habitué  à  ma  fleuriste. 

JOUJOU 

Toujours  le  même!  et  que  puis-je  vous  ofi"rir,  moi, 
voulez-vous  déjeuner? 

LE    CERTIER 

Vous  êtes  mille  fois  aimable,  j'ai  pris  un  excellent 
repas  ce  matin  à  cinq  heures  et  demie. 

JOUJOU 

Ah,  oui,  j'oubliais!  quelle  abomination  de  se  lever 
à  des  heures  pareilles! 


I 
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LE    CERTIER 

Mais,  je  vous  certifie... 

JOUJOU 

Je  sais  ce  que  vous  allez  me  dirc^  :  c'est  le  plus  lieau 
moment  de  la  journée!  eh  bien,  j'aime  mieux  vous 
croire  que  d'y  aller  voir...  Tenez,  Thérèse,  emportez 
ce  plateau,  prenez  les  fleurs  aussi,  vous  les  mettrez 
dans  l'eau  jusqu'à  la  dernier»'  minute... 

TDÉRÈSE 

Bien  madame. 

SCÈNE   II 
JOUJOU,  LE  CERTIER 

LE    CERTIER 

Eh  l)ien  !  Joujou,  voici  le  triste  jour  de  votre  départ 
arrivé. 

JOUJOU,    jojeusement. 

Mais  oui,  mais  oui  1 

LE   CERTIER 

Vous  n'en  paraissez  pas  très  affectée... 

JOUJOU 

Oh  1  nous  allons  tous  nous  retrouver  dans  si  peu  de 
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temps  !  El  puis,  je  l'avoue,  je  suis  de  très  bonne 
luiineur  anjourd'lmi  :  dnbord,  j'ai  reçu  quatre  lettres, 

LE    CERTIER 

Ah  !  votre  courrier  jonc  un  rôle? 

JOUJOU 

Je  vous  crois  1  J'ai  liorreur  de  ne  pas  trouver,  le  ma- 
lin, de  la  cori-espondance  à  côté  de  ma  tasse;  il  me 
semble  (|ue  j'entame  une  journée  creuse,  vous  ne 
connaissez  pas  cette  sensation?... 

LE    CERTIER 

Heureusement  non,  car  c'est  ma  vie  qui  sei'ail 
creuse:  personne  ne  m'écrit,  à  moi. 

JOUJOU 

Pas  même  votre  petite  amie? 

LE    CERTIER 

Je  n'ai  plus  de  petite  amie. 

JOUJOU 

Et  la  jolie  personne  dont  j'ai  vu  la  photographie, 
vous  lavez  quittée? 

LE   CERTIER 

Je  lai  mariée...  oui.  à  mon  tapissier,  un  brave 
garçon  avec  (pii  eUe  me  trompait  depuis  longtemps. 
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JOUJOU 

>'on  !  vous  ne  m'aviez  pas  raconté  ça,  noire  oncle. 
Vous  avez  eu  du  chagrin  ? 

LE    CERTTER 

Pas  le  moindre.  Cette  petite  s'ennuyait  avec  moi,  je 
ne  m'amusais  pas  avec  elle,  et  pour  ne  pas  lui  faire  de 
peine,  je  gardais  ce  tapissier  qui  ne  fait  que  des  hor- 
reurs; à  présent,  je  vais  chez  un  homme  qui  a  beau- 
coup de  goût  et  je  vis  bien  })lus  tranquille. 

JOUJOU 

Notre  oncle,  expliquez-moi  une  chose,  je  vous  ai 
connu  successivement  des  tas  de  bonnes  amies... 

LE    CERTIER 

Oh,  des  tas! 

JOUJOU 

Mettons  plusieurs  bonnes  amies  à  qui  vous  aban- 
donniez généreusement  ^  la  majeure  partie  de  vos 
revenus... 

LE   CERTIER 

Oh  1  la  majeure  partie  !... 

JOUJOU 

Mettons  la  moitié  de  vos  revenus.  Tout  le  monde 
doit  s'imaginer  que  la  société  d'une  petite  dame  vous 
est  indispensable  et  pas  du  tout  !  vous  êtes    arfaite- 
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menl  mélancolique,  les  soirs  où  il  vous  faut  dîner  avec 
votre  flamme  el  parfailemenl  heureux  quand  vous  pou- 
vez annoncer  à  vos  amis  :  «  Je  viens  de  rompre  avec 
mademoiselle  Une  Telle  »! 

LE   CEHTIER* 

C'est  vrai. 

JOUJOU 

Alors,  je  ne  comprends  pas... 

LE    CERTrER 

Moi,  non  plus...  ou  plutôt  si,  je  com])rends,  mais  je 
comprends  aussi  que  vous  ne  compreniez  pas. 

JOUJOU 

Enfin,  vous  avez  des  raisons... 

LE    CEKTIER 

Oui.  j'ai  des  raisons...  des  raisons  à  côté...  D'abord, 
jusqu'à  qiuirante-trois  ou  quarante-quatre  ans,  il  est 
décent  pour  un  célibataire  d'entretenir  un  petit  col- 
lage... C'est  bien  vu,  ça  permet  aux  gens  de  dire  : 
«  Le  Cerlier,  il  a  une  maîtresse,  mon  cher;  il  ne  s'en 
cache  pas,  une  petite  femme  très  chic,  du  reste.  »  J  ai 
fait  ce  sacrifice  aux  convenances,  et  puis...  et  puis... 

JOUJOU 

El  puis  ? 
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LE    CERTIER,    résolument. 

Il  y  a  autre  chose;  voyez-vous,  ma  petite  Joujou,  je 
n"ai  jamais  eu,  moi,  ce  qu'on  peut  appeler  de  grands 
succès  auprès  des  femmes,  je  n'en  ai  même  pas  eu  de 
petits,  non,  je  ne  crois  jmis...  je  ne  me  rappelle  pas 
(|u"une  femme  ait  jamais  été  amoureuse  de  moi... 

JOUJOU 

Allons  donc,  toutes  les  femmes  vous  adorent! 

LE    CERTIER 

Oui,  ou.i,  justement,  elles  m'adorent,  elles  m'ont 
toujours  adoré,  ça  été  mon  malheur...  Je  n'avais  pas 
(rente  ans  que  déjà  leur  adoration  m'avait  baptisé  : 
«  notre  oncle  »,  et,  n'est-ce  pas,  lorsque  les  femmes 
appellent  un  monsieur  •«  notre  oncle  »  c'est  qu'elles 
n'ont  pas  très  envie  de  faire  l'amour  avec  lui. 

JOUJOU 

Voulez-vous  bien  vous  taire  1...  D'abord,  je  ne  suis 
pas  du  tout  de  votre  opinion,  un  homme  qui  inspire 
de  la  sympathie  réussit  à  tout  ce  qu'il  veut. 

LE    CERTIER 

Quelle  erreur,  ma  pauvre  Joujou  I  Tenez,  Maurice  et 
moi,  nous  avons  toujours  été  des  inséparables,  en  dépit 
de  mes  cinq  ou  six  ans  d'aînesse;  eh  bien,  chaque  fois 
que  sur  notre  chemin  s'est  rencontrée  une  femme  dé- 
sirable et  que  je  désirais,  par  conséquent,  il  ne  se 
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passait  pas  quaranto-huit  lieuros  sans  qu'elle  se  prît 
pour  moi  d'une  sympathie... nuiis  d'une  sympathie  !... 
«  Notre  oncle  par-ci,  notre  oncle  par-là...  Notre  oncle, 
vous  êtes  tout  bonnement  en  train  de  devenir  mon 
meilleur  ami  !...  Par  exemple,  je  n'en  dirai  pas  autant 
de  votre  camarade  Maurice!  avec  ses  airs  de  se  ficher 
du  monde,  il  ne  me  revient  pas  du  tout  !  »  Je  savais 
trop  ce  que  me  réservaient  ces  paroles-là;  quelques 
semaines  plus  tard,  j'entendais  :  «  Notre  oncle,  je  vous 
aime  tant  que  je  vais  vous  faire  un  aveu,  vous  savez, 
votre  ami  Maurice,  eh  bien,  il  me  semble  que  je  com- 
mence à  en  être  un  peu  amoureuse...  oh,  un  tout  petit 
peu  !  »  Et  c'est  comme  ça  que,  l'une  après  l'autre,  elles 
m'ont  passé  sous  le  nez...  A  force,  j'ai  fini  par  m'y 
faire...  ou  presque... 

JOUJOU 

Ce  Maurice,  il  est  donc  si  terrible? 

LE    CERTIER,    avec  découragement. 

Ah  !  VOUS  ne  vous  imaginez  ]ias  ! 

(Un  temps.) 
JOUJOU 

Pauvre  notre  oncle!...  Je  ne  vois  pour  vous  qu'un 
moyen  de  salut,  dans  ces  occasions-là,  vous  devriez 
vous  faire  guider,  demander  des  conseils...  oui,  à  une 
femme,  à  une  amie... 

LE    CEI.ÏIER 

Je  n'en  ai  pas. 

JOUJOU 

Voilà  un  mot  qui  n'est  guère  gentil. 
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LE   CERÏIER,    trouble. 

Non,  non,  vous  ne  m'avez  pas  compris...  Je  ne  von- 
lais  pas  dire  ça...  Vous,  c'est...  Vous,  ce  n'est  pas  la 
même  chose. 

JOUJOU 

Oui,  sans  doute,  je  mancpie  un  peu  d'expérience 
pour  les  aflaires  galantes,  du  reste  je  ne  me  proposais 
point...  Mais  j'y  pense,  il  doit  y  avoir  une  raison 
pour  que  vous  me  confessiez  comme  ça  toutes  vos 
petites  misères...  Est-ce  que,  par  hasard,  vous  seriez 
[imoureux  en  ce  moment  ? 

LE    CERTIER 

Moi?  En  voilà  une  idée  !  Vous  ne  voudriez  pas!... 
J'ai  assez  ri  !  Moi,  amoureux  1  Ah,  là,  là,  quand  on  m  y 
[•éprendra  !... 

JOUJOU 

Hubert  ! 

LE    CERTIER 

Joujou  ! 

JOUJOU 

Regardez-moi  en  face. 

LE   CERTIER 

Mais... 

JOUJOU 

Regardez-moi  en  face!  Êtes-vous  amoureux  en  ce 
noment  ?  (Un  temps.)  Vous   ne  dites  rien;  qui  ne   dit 

not... 
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LE   CERTIER 

Amoureux...  amoureux...  Gomment  l'enlendez-vous? 

JOUJOU 

Comme  vous.  (Une  pausp.)  Du  resie,  je  suis  fixée,  vous- 
êtes  amoureux.  Pourquoi  ne  me  lavez-vous  pas  avoué; 
loul  de  suite?  Jl  y  a  longtemps  que...  que  ça  vous  a 
pris,  dites  ? 

LE    CERTIER 
Assez  longtemps...  (Un   temps.)  longtemps...   (Un  temps 

très  longtemps. 

JOUJOU 

Une  femme  du  monde  naturellement. 

LE    CtRTIER 

Oh  !  oui,  une  femme  du  monde  ! 

JOUJOU 

Je  la  connais  ? 

LE   CERTIER 

Je  crois...  oui,  oui,  vous  la  connaissez!  vous  la  con- 
naissez beaucoup. 

JOUJOU 

Beaucoup!  Elle  est  mariée? 

LE   CERTIER 

Elle  a  été  mariée. 


ACTE  II,  SCÈNE  II  95 

JOUJOU 

Ah!  veuve  ou  divorcée? 

LE    CERTIER 

Oui,  c'est  ça,  veuve  ou  divorcée. 

JOUJOU 

Voyons,  notre  oncle,  répondez-moi;  si  vous  vous 
troublez  à  ce  point,  rien  qu'en  parlant  d'elle.  Est-ci^ 
une  divorcée? 

LE    CERTIER 

-Non. 

JOUJOU 

Une  veuve,  et  je  la  connais  beaucoup.  C'est  que  je 
n'en  connais  pas  des  masses  de  veuves....  qui  cela 
peut-il  bien  être?  Oh!  je  ne  vous  le  demande  pas,  je 
vais  trouver...  (Eiie  sabsorbe.)  Mais  j'y  suisL  parbleu, 
j'aurais  dû  comprendre  immédiatement!  Eh  bien, 
notre  oncle,  vous  ne  vous  ennuyez  pas!  J'ai  deviné, 
vous  savez  !  Faut-il  que  je  la  nomme? 

LE   CERTIER 

Non,  ne  la  nommez  pas;  je  vous  en  supplie,  ma 
chère  Joujou,  ne  la  nommez  pas. 

JOUJOU 

Oh!  je  ne  le  ferai  que  si  vous  m'y  autorisez. 
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LE   CERTIER 

Eh  bien,  nommez-la. 

JOUJOU 

Cesl  madame  Vernot. 

LE    CERTIER,    désappoinU-. 

Madame  Vernot!  Mais  jamais  de  la  vie!  Pourqiuii 
voulez-vous  que  j'aime  madame  Vernot? 

JOUJOU 

Parce  qu'elle  est  charmante. 

LE    CEHTIER 

S'il  fallait  que  j'aime  toutes  les  femmes  qui  sont 
charmantes! 

JOUJOU 

Ce   n'est  pas  madame  Vernot?...  vous  m'étonnez 
bien!  Ce  serait  donc  madame  de  Pelletret? 

LE  CERTIER 

Encore  moins,  vous  êtes  à  cent  lieues,  je  la  trouve 
affreuse,  madame  de  Pelletret, 

JOUJOU 

Elle  a  de  très  beaux  veux. 
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LE    CERTIER 


j\on,  n'insistez  pas,  même  pour  vous  faire  plaisir, 
je  ne  peux  pas... 

JOUJOU 

Alors,  vraiment,  je  ne  vois  pas.  Une  veuve,  une 
veuve...  nous  n'en  connaissons  pas  d'autres.  Dieu  que 
ca  m'agace!  Si  au  moins  je  savais  la  couleur  de  ses 
cheveux... 

LE    CERTIER 

Tenez,  ma  petite  Joujou,  ne  vous  cassez  pas  la  tête 
davantage,  je  vais  vous  dire  la  vérité  :  tout  à  l'heure, 
pour  vous  intriguer,  je  vous  ai  avoué  une  chose  qui 
n'existait  pas;  c'est  une  blague,  je  ne  suis  amoureux 
de  personne,  pas  plus  d'une  veuve  que  d'une  jeune 
fille,  ou  que  d'une  négresse.  Je  vous  assure... 

JOUJOU 

Taratata!  ça  ne  prend  pas,  mon  bon  ami,  ce  que 
vous  m'avez  raconté  est  la  stricte  vérité  et  je  veux 
trouver,  je  veux  trouver!...  Ah!  ah!  Oh  non,  ce  serait 
trop  drôle! 

LE    CERTIER,    liuiibl.'-. 

Drôle...  mais  pourquoi?  de  qui  voulez-vous  parler? 

JOUJOU 

De  la  petite  Ivorin. 

LE    CERTIER,    furi.-u\-. 

La  petite  Ivorin,  à  présent,  la  petite  Ivorin  qui  a  de 
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fausses  dents!...  Ma  chère  amie,  si  vous  voulez  vous 
payer  ma  tête,  rien  n'est  plus  facile,  seulement  vous 

me  permettrez...  (l)  prond  son  chapeau.) 
JOUJOU 

Mais,  notre  oncle... 

LE    CKRTIER 

Ah,  j'ai  eu  bien  tort  de  me  laisser  aller  à  des  confi- 
dences... 

JOUJOU 

Vous  êtes  fâché? 

LE    CERÏIER 

Je  ne  suis  pas  fâché  du  tout,  mais  il  y  a  certaines 

plaisanteries...    (Il  se  dirige  versla  porte.) 
JOUJOU 

Enfin  notre  oncle,  je  vous  assure...  Voyons  ne 
partez  pas  comme  ça. 

LE    CERTIER 

Excusez-moi,  jai  à  faire,  je  reviendrai  vous  prendre 
pour  aller  à  la  gare. 

(E.Yil.) 
JOUJOU,  appelant. 

Notre  oncle!  Quel  type!  tUn  temps.)  Oh  !  une  idée... 
La  veuve  qu'il  aime  depuis  longtemps,  ce  serait-il... 
ce  serait-il  moi?  Impossible!  Et  pourtant...  non, 
impossible!  Notre  oncle,  moi!  Non,  non,  non!  (Regar- 


ACTE  II,  SCÈNE  II  99 

.laiil  Ihoui-o.}    Neuf   heures    vingt.    (Dépliant  un  petit  morceau  de 
papier  qu'elle  tenait  dans  sa  main  et  parcourant  les   lignes  qui   y  sont 

inscrites.)  «  Si  VOUS  êtcs  seule  cl  neuf  heures  et  demie...  » 

Encore    dix    minutes    à    attendre.    (Promenade,   impatience.) 

Ah  ce  Maurice  !  Qu'est-ce  qu'il  peut  bien  avoir  à  me 

dire?  (Même  jeu.  Brusque  décision.  Elle  va  vers  le  piano.)  Tant  pis, 

je  vais  le  faire  descendre  tout  de  suite!...  D'abord,  je 
retarde  et  puis,  je  suis  seule  à  présent  et  tout  à  l'heure 

on  ne   sait  pas.  (Elle  s'est  installée  au  piano.  Après  deux  pu  trois 
arpèges  préparatoires,  elle  chante  en  s'accompagnant.1 

Tu  n'es  pas  beau,  tu  n'es  par  riche 
Tu  manques  tout  à  fait  d'esprit 
Tes  gestes  sont  ceux  d'un  godiche 
D'un  saltimbanque  dont  on  rit. 

(Un  regard  au  plafond  et  crescendo.) 

Le  talent  c'est  une  autre  affaire, 
Tu  n'en  as  guère  de  talent 
De  ce  qu'on  doit  avoir  pour  plaire 
Tu  n"as  presque  rien  et  pourtant... 

(Elle  s'arrête  et  écoute.) 

(Parlé.)  Je  me  demande  s'il  entend... 

(Elle  reprend  fortissimo.) 

Et  pourtant?... 
.Je  l'adore,  brigand,  j'ai  honte  à  l'avouer 
Je  t'adore  et  ne  puis  vivre  sans  t'adorer! 

Je  ne  hais  pas  la  bonne  chère... 

On  dînait  chez  ce  vice-roi 

Tandis  que  toi,  toi  pauvre  hère. 

Je  mourais  de  faim  avec  toi  ! 

J'en  avais  chez  lui  de  la  joie 

J'en  pouvais  prendre  tant  et  tant; 
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J'avais  du  velours,  de  la  soie. 
De  Tor,  des  bijoux,  et  pourtant... 
Et  pourtant?... 
Je  fadore,  brigand,  j'ai... 


SCEiNE  III 
JOUJOU,  MAURICE 

MAURICE,  eiilrniit  à  gau-hc,  un  ]ieu  essoufflé. 

Bonjour,  bonjour  Joujou...  Eh  bien,  que  pensez- 
vous  de  notre  signal?  Je  n"ai  pas  été  long  à  vous 
rejoindre. 

JOUJOU 

Maurice,  j'ai  honte  de  ce  que  nous  faisons  là! 

M.^URlCIi: 

Oh  !  Joujou,  ne  me  gâtez  pas  cette  minute  radieuse  ; 
si  vous  saviez  comme  depuis  une  heure  je  guette  votre 
chanson  avec  un  peu  d'inquiétude  et  l'impatience  et 
l'émoi  d'un  gamin,  et  si  vous  saviez  aussi  quelle  sen- 
sation j'ai  éprouvée,  de  jeunesse,  de  force,  d'amour  et 
d'amour  de  la  vie,  lorsque  j'ai  entendu  monter  à  tra- 
vers la  maison  votre  belle  voix  chaude  qui  chantait 
pour  moi!...  Voyons,  Joujou,  ne  faites  pas  vos  yeux 
tristes,  vous  chantez  la  Périchole  divinement,  il  n'y  a 
pas  de  remède  à  cela... 
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JOUJOU 


Vous  èles  ridicule,  Maurice,  jespère  au  moins  que 
vous  ne  venez  pas  de  la  chambre  de  Blanche? 


MAURICE 


Maintenant?  si.  J'étais  allé  prendre  de  ses  nouvelles 
et  lui  dire  bonjour. 


JOUJOU 


Et  VOUS  l'avez  quittée  comme  ça  brusquement, 
lors(jue  j'ai  commencé  à  jouer?  Mais  vous  êtes  in- 
sensé! Blanche  s'est  certainement  aperçue  que  vous.., 

MAURICE 

Blanche  ne  s'est  aperçue  de  rien  du  tout,  je  suis 
sorli  de  la  pièce  avec  un  flegme  parfait,  et  c'est  dans 
le  couloir  seulement  que  je  me  suis  mis  à  courir 
comme  un  fou. 

JOUJOU 

Kniiu  Blanche  n'est  pas  sourde  et... 

MAURICE 

Ma  petite  Joujou,  je  vous  l'ai  dit  et  répété,  dès  qu'il 
s'agit  de  moi.  Blanche  ne  voit  rien,  n'entend  rien  ; 
l'évidence  même  ne  la  convaincrait  pas...  D'ailleurs, 
vous  la  connaissez  depuis  longtemps  et  vous  me  con- 
naissez aussi,  vous  savez  bien  que  je  ne  voudrais  pas 
lui  causer  l'ombre  d'un  chagrin. 

9. 
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JOUJOU 


C'est  que  vos  imprudences  me  lerrilient  ;  hier  soir, 
quand  vous  m'avez  glissé  ce  billel-lù  devant  tout  le 
monde,  j'ai  été  si  surprise,  si  effarée...  j"ai  failli  le 
lâcher. 

MAURICE 

Vrai? 

JOUJOl" 

Ne  riez  pas!  Si  je  l'avais  laissé  tomber  au  milieu  du 
salon,  pourtant  ! 

MAURICE 

Eh  bien,  je  l'aurais  ramassé. 

JOUJOU 

Ah!  je  ne  résisterai  pas  à  cette  existence-là!... 
M'expliquerez-vous  seulement  en  quel  honneur  vous 
m'avez  donné  cette  émotion,  et  pourquoi  il  m'a  fallu 
chanter  la  Périchole  à  neuf  heures  et  demie  précises? 

MAURICE 

Pour  m'indiquer  que  vous  étiez  seule;  avant  de 
vous  faire  mes  adieux  à  la  gare,  devant  tout  le  monde , 
je  trouvais  gentil  de  vous  avoir  dit  au  revoii'en  tête-à- 
tête.  Vous  m'en  voulez? 

JOUJOU 

Non. 
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MAURICE 

El  puis,  j'avais  une  autre  idée  encore,  une  idée 
absurde  qui  m'a  tenu  éveillé  une  bonne  partie  de  la 
nuit....  Je  m'étais  imaginé  que  dans  le  brouhaha  du 
départ,  nous  pourrions  ne  pas  trouver  une  minute 
pour  nous  parler  et  que  vous  oublieriez  certainement 
l'heure  et  le  lieu  de  notre  rendez-vous. 

JOUJOU 

Oh!  Maurice. 

MAURICE 

Ma  parole  ;  rassurez-moi,  Joujou,  vous  n'avez  pas 
oublié? 

JOUJOU 

Comment  aurais-je  fait  pour  oublier?  L'autre  jour, 
vous  m'avez  obligée  à  réciter  ma  petite  leçon  pendant 
une  heure. 

MAURICE 

Soyez  bonne,  redites-la  une  fois...  une  dernière 
iM'tiie  fois. 

JOUJOU 

Mais  puisque  je  me  rappelle  tout  ! 

MAURICE 

J'ai  si  peur...  je  vous  en  prie... 

JOUJOU,    à  ini-voix-. 

Demain  à  trois  heures  place  de  la  Nation... 
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MAURICE,    sévère. 

Place  de  la  Nation? 

JOUJOl  .    rcpieiiaiit. 

A  la  sortie  du  Métropolitain...  / 

MAURICE 

Dans  une  voilure  fermée... 


Et  avec  une  grosse  voilette  ! 


MAUltlCE 


Parfaitement,  et  puis,  qu'on  nie  pende  si  nous  ren- 
controns quelqu'un  de  connaissance  dans  ce  quar- 
lier-là!  Eh  Lien,  ma  petite  Joujou,  je  suis  tranquille  à 
])résent,  tout  à  fait  tranquille. 

J0U.J0U 

Et  moi,  je  suis  affreusement  tourmentée;  on  va 
Irouver  invraisemblable  que  vous  partiez  ce  soir 
inéme  ! 

iMAURICE 

Tout  le  monde  trouvera  cela  on  ne  peut  plus  natu- 
rel; j'attends  depuis  huit  jours,  soi-disant,  la  dépêche 
qui  doit  m' appeler  à  Paris;  Blanche  m'a  même  de- 
mandé ce  matin  si  elle  n'était    as  arrivée. 
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JOUJOU 

Nous  voyez,  elle  se  doute  de  ({uelque  chose  1 

MAURICE 

Kncoi-el  Pauvre  Blanche,  vous  lui  en  aUribuez  uni' 
perspicacité!  Mais  je  serais  ])arli  avec  vous  tout  à 
l'heure  qu'elle  n'y  aurait  vu  ([ue  du  feu...  Enlin,  pour 
vous  faire  plaisir,  j'ai  raffiné;  le  télégramme  no  me 
parviendra  que  cet  après-midi,  et  je  pourrai  m'excla- 
mer  de  l'air  le  plus  candide  :  comme  c'est  embêtant, 
quel([ues  heures  plus  tôt  et  je  faisais  le  voyage  avec 

Joujou  ! 

JOUJOU 

En  voilà  des  mensonges  I 

MAURICE 

De  tout  petits,  et  puis,  c'est  moi  qui  les  commets... 
A  propos,  vous  êtes-vous  débarrassée  de  votre  femme 
de  chambre? 

JOUJOU 

I  lui,  je  l'envoie  en  Lorraine,  chez  ses  parents...  Ah! 
non.  ses  parents  sont  morts...  Entin,  elle  va  passer 
dix  jours  en  Lorraine. 

MAURICE 

liravo!  Admirable!  Vive  la  Lorraine!  Alors  c'est 
bien  vrai,  Joujou?  Il  y  a  du  bon!  Mon  rêve  insolent 
va  se  réaliser. 
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JOUJOU 

Vous  n'y  croyiez  pas? 

MAURICE 

Si,  si,  je  voulais  y  croire,  j'y  croyais  comme  je  crois 
en  Dieu...  vaguement...  C'était  si  beau!  Mais  à  pré- 
sent, j'ai  la  foi...  Tenez,  j'entre  en  extase;  je  vois  des 
choses...  il  est  trois  heures,  il  y  a  du  soleil,  la  place 
de  la  Nation  est  pleine  de  bourgeois  et  de  pioupious 
sympathiques;  j'arrive,  personne  ne  fait  attention  ;i 
moi,  mais  çam'estégal...  Tout  de  suite,  prèsdeFentréi' 
baroque  du  Métropolitain,  sous  la  garde  d'un  cochef 
renfrogné  et  charmant,  j'aperçois  un  sapin...  votre 
sapin  !  car  seule  une  femme,  et  la  femme  qu'on  aime  a 
pu  choisir  un  aussi  lamentable  sapin  !  Il  est  cabossé,  il 
penclie,  il  est  sale,  il  est  décati,  il  est  adorable...  De 
loin,  j'y  devine  votre  silhouette  anxieuse  et  voilée,  et 
à  mesure  que  j'approche  et  qu'elle  se  précise,  une 
grande  douceur  descend  sur  le  pauvre  être  hagard  que 
je  suis  depuis  le  matin. ..Ne  m'en  veuillez  pas,  Joujou, 
d'être  lyrique;  c'est  très  vilain,  je  le  sais, mais  quand 
je  pense  que  dans  quelques  heures  mon  martyre 
aura  pris  fin... 

JOUJOU 

Votre  martyre  !  Il  n'aura  pas  duré  longtemps  votre 
martyre  ! 

MAURICE 

Pas  longtemps  !  Dix-huit  jours  !  Il  y  a  dix-huit  jours, 
je  les  ai  comptés,  moi.  que  dans  ce  même  salon,  vou- 
m'avez  souffleté  et  rendu  follement  heureux. 
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JOUJOU 


Maurice,  ne  parlez  plus  de  cela,  vou^5  finiriez  par 
ne  faire  regretter... 

:^IAUKICE 

Regretter  quoi?  Depuis  dix-huit  jours,  vous  vou;; 
îles  offert  cette  cruauté  bien  féminine  de  m'inter- 
lire.uiêine  un  pauvre  baiser,  fût-il  volé  ! 

JOUJOU 

Vous  me  le  reprochez? 

MAURICE 

Est-ce  que  je  vous  désirerais  vraiment  si  je  ne  vous 
ie  reprochais  pasi  Et  puis  le  premier  baiser,  Joujou, 
est  une  petite  étape  formidable  quil  est  bon  de  fran- 
chir avant  tout  autre,  bien  avant...  vous  avez  été  trop 
coquette. 

JOUJOU 

Coquette!  J'ai  été  coquette! 

MAURICE 

I  n  peu. 

JOUJOU 

Ah  Maurice,  comment  osez-vous,  même  en  plai- 
santant, prétendre  que  j'ai  été  coquette  avec  vous?  Le 
our  où  vous  avez  daigné  vous  apercevoir  que  j'étais 
ine  femme  à  convoiter  et  à  prendre,  comme  les  autres 
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femmes,  je  n"ai  pas  résisté  une  licure  à  la  joie  d'; 
vouer,  je  me  suis  donnée" plus  enfièrement  et  pli 
humblement  que  si  j'étais  devenue  voire  maîtressi 
d'ailleurs  j'avais  prévu  mon  sort  voilà  longtemps, 
que  j'avais  une  seule  chance  d'y  échapper  :  votre  ii 
difTérence. 

MAURICE 

Vous  l'auriez  souhaitée? 

JOUJOU 

Non...  Et  pourtant  depuis  des  semaines  et  bie 
avant  mon  aveu,  quand  le  soir,  au  grand  salon,  j'éta 
assise,  les  joues  brûlantes  et  les  mains  froides,  pn 
de  vous  qui  ne  vous  doutiez  de  rien  et  que  je  voya 
le  beau  regard  tendre  de  Blanche  cherchée  le  voir 
j'aurais  pu  mourir  de  cliagrin  et  de  honte...  Cet 
pensée  que  nous  avions  été  toute  notre  vie  deux  amie 
mieux,  deux  sœurs,  et  que  spontanément,  sans  tent; 
tion,  après  des  années,  moi,  j'étais  devenue  amoi 
reuse  de  son  mari...  Mais  vous  ne  pouvez  pas  me  con 
prendre!...  Tout  cela  n'a  rien  empêché  du  reste,  et 
voire  premier  compliment  d'amour,  j'ai  capitulé  sai 
défense,  sans  hésitation;  c'était  fatal...  Je  n'ai  ])0i 
qu'une  condition,  ou  plutôt  je  ne  vous  ai  adres; 
qu'une  prière  :  tant  que  nous  demeurerons  ici,  dar 
celte  maison,  ne  me  demandez  rien,  même  pas  u 
baiser;  il  ne  faut  pas  m'en  garder  rancune,  Mai 
ricc,  c'est  histoire  de  m'épargner  une  humiliation  ( 
quelques  remords  de  })lus:  vous  pouvez  appeler  ce) 
de  l'hypocrisie  ou  bien... 
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MAURICE 

Ce  n'est  pas  de  Thypocrisie,  c'est  de  la  superstition 

JOUJOU 

Ou  bien  de  la  superstition,  ou  le  dernier  préjugé 
d'une  petite  bourgeoise. . .  mais  ne  m'accusez  pas  d'avoir 
été  coquette.  Je  n'ai  même  pas  montré  cette  coquet- 
-  terie  élémentaire,  cette  pudeur  de  vous  faire  prêter 
serment  que  demain  vous  me  respecteriez,  —  le  parjure 
devant  avoir  lieu  à  quatre  heures  et  demie...  J'ai 
trouvé  que  ces  traditions  galantes  étaient  piètres, 
indignes  de  ce  que  j'éprouve;  et  puis  surtout...  c'est  la 
première  fois,  je  n'ai  pas  l'habitude...  je  ne  sais  pas, 
et  je  me  prends  à  le  regretter...  Un  instinct  obscur 
m'avertit  qu'il  ne  faut  pas  être  trop  loyale  avec  les 
hommes  et  que  vous  aussi,  Maurice,  vous  avez  vos 
préjugés. 

MAURICE 

Que  vous  me  connaissez  mal.  Joujou!  Oui,  sur  cent 
femmes,  quatre-vingt-dix-neuf  eussent  gâté  la  belle 
attente  que  voici  par  une  de  ces  manœuvres  frelatées. 
Comme  je  préfère  la  franchise  de  votre  geste,  et  quelle 
volupté  unique  elle  présage!  Vons  en  rendez-vous 
compte,  au  moins?...  Demain,  nous  qui  étions  déjà 
riches,  élégants,  jalousés,  heureux,  nous  serons  les 
deux  êtres  les  plus  heureux  du  monde;  demain,  à  la 
barbe  des  bons  père  de  famille  et  des  méchantes 
grosses  dames,  secrètement,  superbement,  nous  nous 
appartiendrons,  au  cœur  de  Paris!  Tout  autour  de 
nous,  battant  comme  .un  océan  les   murs  de  notre 
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cachette,  ce  sera  le  tumulte  de  la  cité  et  le  trafic,  et  les 
passants,  el  tous  les  idiots  qui  nous  connaissent  et  qui 
mourraient  d'apoplexie  s'ils  se  doutaient  qu'à  dix 
mètres  d'eux,  nous  nous  aimons  à  cœur  joie...  Voilà 
de  l'émotion,  voilà  de  la  fierté!  que  pensez-vous  de 
cela? 

JOUJOU 

Je  suis  heureuse,  Maurice,  que  vous  soyez  heureux. 

MAURICE 

Et  vous-même.  Joujou? 

JOUJOU 

Moi,  j'ai  peur. 

MAURICE 

Peur? 

JOUJOU 

Il  faudra  que  demain  vous,  'soyez  très  bon...  Non, 
ce  n'est  pas  bon  que  je  voulais  dire  :...  très  indulgent... 

MAURICE 

Mais,  Joujou... 

JOUJOU 

Rappelez-vous  combien  l'heure  sera  grave  pour 
moi  ;  de  l'impression  que  vous  laissera  cette  journée, 
de  l'impression  que  je  vous  laisserai,  dépend  tout  mon 
bonheur  à  venir. 
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MAURICE 

Voyons,  Joujou  ! 

,  JOUJOU 

C'est  ainsi,  pourtant,  et  je  sens  cruellement  mon 
inexpérience;  ces  minutes-là  doivent  être  désavanta- 
geuses pour  une  petite  bourgeoise... 

MAURICE 

Vous  me  taquinez. 

JOUJOU 

Depuis  que  je  me  suis  mise  à  vous  aimer,  Maurice, 
j'ai  ressenti  en  votre  présence  un  trouble,  une  timi- 
dité que  je  ne  m'expliquais  pas;  je  me  l'explique  à 
présent... 

MAURICE 

Oh!  Joujou,  ici  je  vous  arrête;  de  la  timidité,  vous, 
vous  qui  vous  moquez  de  moi  du  matin  au  soir  ! 

JOUJOU 

Ce  n'est  pas  la  même  chose,  je  vous  assure...  Dans 
les  derniers  temps,  vous  m'intimidiez  beaucoup... 
oui,  ({uand  vous  me  parliez  de  vos  aventures,  de  vos 
i'emmes,  de  votre  passé...  Enfin,  vous  comprenez,  vous 
m'intimidiez...  Vous  m' intimidiez  pour  les  choses 
d'amour. 

MAURICE 

Jevous  aime,  Joujou...  Si  lemystère  de  demain  vous 
effraie,  laissez-moi  y  penser  seul,  et  ne  songez,  vous, 
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qu'aux  longues  années  qui  vont  suivre,  d'un  bonheur 
moins  fougueux  et  plus  profond...  J'en  réponds,  de  ces 
années-là. 

JOUJOU 

Vous  oubliez,  Maurice,  que  j'ai  été  votre  coniidonle; 
à  combien  d'autres  femmes  avez-vous  dit  les  mêmes 
paroles  ? 

MAURICE 

Que  vous  importe,  puisque  cette  fois  je  suis  sincère, 
que  je  serai  fidèle,  et  que  vous  me  croyez? 

JOUJOU,    prête  aux  larmos. 

C'est  vrai,  c'est  vrai,  je  vous  crois  aveuglément, 
comme  elles  vous  ont  cru  toutes,  et  cela  aussi  me  fait 
peur  1 

MAURICE 

Soyez  persuadée  que  je  vous  aime  de  toute  mon 
âme! 

JOUJOU 

Chut! 


SCENE  IV 
Les  Mêmes,  BLANCHE 

BLANCHE,    en  peignoir.  Après  un  temps  presque  imperceptible. 

Bonjour! 


i 
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JOUJOU 

Oh!  Blanche,  tu  t'es  levée! 

MAURICE 

Mais  c'est  de  la  folie  ! 

BLANCHE 

Je  suis  venue  dire  au  revoir  à  Joujou. 

MAURICE 

Joujou  allait  monter  à  l'instant,  tu  le  sais  bien. 

BLANCUE 

Oui,  mais  comme  ça,  je  resterai  avec  elle  jusqu'à  la 
dernière  minute. 

MAURICE 

Ah  !  les  femmes  sont  vraiment  raisonnables!  Depuis 
trois  ou  quatre  jours,  tu  te  plains  d'être  souffrante,  le 
médecin  te  recommande  de  rester  couchée,  et  la  pre- 
mière chose  que  tu  fais... 

BLANCUE 

C'est  de  me  lever  pendant  un  quart  d'heure,  je  n'en 
mourrai  pas. 

MAURICE 

Bien  sûr,  seulement  un  peu  de  logique  ne  serait  pas 
pour  me  déplaire  :  ou  tu  es  soufîrante,  ou  tu  ne  l'es 
pas;  si  tu  l'es... 

10. 
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BLANCUE 


Eh  bien,  déclarons  que  je  ne  le  suis  pas;  d'ailleurs, 
lu  ne  fais  que  me  répéter  depuis  avant  hier,  que  j'ai 
très  bonne  mine. 

MAURICE 

Ma  chère  amie,  si  tu  prends  mes  conseils  en  mau- 
vaise part,  je  ne  t'en  donnerai  plus. 

JOUJOU 

Voyons  mes  enfants!... 

BLANCUE 

Tu  sais  bien,  mon  chéri,  que  je  plaisantais  ;  je  me 
sens  mieux,  beaucoup  mieux,  et  puis,  il  est  bien  na- 
turel que  le  jour  où  Joujou  s'en  va,  je  désire... 
D'abord,  as-tu  pensé  à  faire  atteler  pour  la  mener  à  la 
gare? 

MAUBICE 

Evidemment,  ma  petite  Blanche,  j'ai  fait  atteler! 
Ai-je  riiabitude  d'oublier  ces  choses? 

BLA^'C1IE 

Et  quelle  voiture  as-tu  dit  que... 

MAURICE 

La  Victoria. 

BLANCHE 

Jamais  vous  ne  tiendrez  dans  la  Victoria! 
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MAURICE 

Mais  si,  Germaine  et  Max  nous  précéderont  en  auto. 

BLANCHE 

Non,  non,  il  paraît  que  l'automobile  ne  marche  pas 
ce  matin,  c'est  Germaine  qui  vient  de  me  l'apprendre. 

MAURICE 

Alil  tu  m'en  diras  tant... 

BLANCDE 

Et  vous  allez  èlre...  (Cofnptanrsur  ses  doigts.)  Germaine, 
Max,  Joujou,  toi,  ça  fait  déjà  quatre. 

.JOUJOU 

Et  ma  femme  de  chambre. 

BLANCHE 

Cinq...  Et  notre  oncle,  est-ce  c^u'il  va  à  la  gare? 

.JOUJOU 

Oui.  il  me  l'a  annoncé  tout  à  l'heure. 

MAURICE 

Un  régiment,  quoi  !  Allons  il  faut  prendre  le  breack. 

JOUJOU 

•le  vous  en  donne  un  tintouin  I 
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MAURICE 


Terrible!  Par  exemple,  je  me  demande  si  Falezan 
sera  assez  bien... 

BLANCDE 

Tu  sais  que  le  vétérinaire  est  là  1 

MAURICE 

Tu  en  es  sûre? 

BLANCHE 

J'ai  vu  sa  carriole  de  ma  fenêtre. 

MAURICE 

Eh  bien,  je  vais  jusqu'aux  écuries,  en  même  temps, 
je  donnerai  les  ordres  nécessaires...  Xe  vous  mettez 
pas  en  retard,  Joujou. 

SCÈNE  A' 

JOUJOU,  BLANCHE 

BLANCHE 

Maurice  avait  Tair  agacé":  je  n'ai  pas  interrompu 
votre  conversation,  j'espère? 

.JOUJOU 

Tu  es  folle,  nous  parlions  de  n'importe  quoi.  Nous 
parlions...  nous  parlions  musique,  tiens. 
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BLANCUE 

Ah!  à  propos,  je  t'ai  entendu  chanter  ce  matin I 

JOUJOU 

Chanter?  Ah!  oui...  oui,  je  me  suis  un  peu  exercée. 

BLANCHE 

Tu  as  chanté  d'une  façon  charmante. 

JOUJOU 

Tu  te  moques  de  moi! 

BLANCHE 

Mais  pas  du  tout!  (Un silence.)  Veux-tu  me  faire  une 

petite    place  ?    (EHc  s'installe  sur  le  canapé  à  côté  de  Joujou.1      Ma 

clière  Joujou,  je  suis  si  contente  d'avoir  violé  la  con- 
signe et  d'être  descendue  causer  avec  toi  ;  (Lui  prenant  la 
main.)  j'ai  tant  de  choses  à  te  dire  encore!  • 

JOUJOU 

Ma  chérie,  tu  me  les  aurais  aussi  bien  dites  là-haut 
et  tu  te  serais  épargné  une  fatigue. 

BLANCHE 

J'ai  eu  peur  que  tu  no  montes  là-haut  qu'à  la  der- 
nière minute. 
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JOUJOU 


Comment,  à  la  dernière  minute?  T'imagines-tu  que 
je  serais  partie  sans  l'avoir  fait  de  longs  adieux,  dis? 

BLANCBE 

Oui,  Joujou,  je  le  craignais. 

JOUJOU 

Mais  Blanche,  c'est  sérieux? 

BLANCHE 

Très  sérieux;  depuis  quelque  temps,  il  me  semble 
que  tu  évites  ma  présence. 

JOUJOU 

Moi?  pourquoi  me  parles-tu  aiiisi?  que  fai-je  fait? 

BLANCDE 

Joujou,  nous  ne  sommes  plus  les  amies  d'autrefois. 

JOUJOU 

Mais  oii  prends-tu  cela?  Je  te  jure  que  pour  ma 
part... 

BLANCHE 

Ne  me  jure  rien.  Mon  cœur  n'a  pas  changé. 
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JOUJOU 


ÏLi  me  désespères,  Blanche,  tu  es  nerveuse  aujour- 
d'hui el  tu  te  montes  la  tèle...  explique-toi. 

BLANCHE 

A  quoi  bon  des  explications?  Je  sens  et  tu  sais  que 
je  dis  la  vérité. 

JOUJOU 

Mais  enfin  j'ai  le  droit... 

BLANCHE 

Non,  ma  petite  Joujou,  non,  une  discussion  sur  ce 
sujet  avec  des  reproches  et  des  démentis  serait 
indigne  de  nous.  S'il  s'était  agi  de  toute  autre  que  toi, 
je  me  serais  tue,  j'aurais  caché  ma  peine,  et  peu  à  peu 
nous  serions  devenues  des  étrangères  ;  mais  je  me 
suis  rappelé  que  nous  avions  toujours  été  des  cama- 
rades loyales  et  sans  arrière-pensées  et  qu'aucune  des 
bêtises  pour  lesquelles  les  femmes  se  brouillent 
n'avait  pu  nous  séparer.  Alors,  j'ai  pensé  qu'il  ne  fal- 
lait pas  laisser  mourir  dans  l'oubli  tout  ce  bon  vieux 
passé  et  une  affection  comme  nous  n'en  retrouverons 
jamais  ni  l'une  ni  l'autre...  Joujou,  je  t'en  supplie,  ai- 
mons-nous, aime-moi  autant  qu'autrefois  ! 

JOUJOU 

Mais  je  t'aime... 
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BLANCHE 


Pas  autant  qu'autrefois  1  Rends-moi  la  chère  amitié 
de  jadis,  j'en  ai  un  tel  besoin,  je  suis  une  femme  si 
malheureuse  ! 

JOUJOU 

Tu  es  malheureuse  ? 

BLANCHE 

Cela  fétonne?  Considère  mon  existence,  quelles 
joies  me  connais-tu?  je  suis  malade,  constamment 
malade,  et  je  ne  guérirai  pas. 

JOUJOU 

Voyons,  Blanche,  tu  as  été  malade,  mais  à  présent... 

BLANCHE 

Oh  !  n'imite  pas  Maurice,  n'essaie  pas  de  me  con- 
vaincre que  je  suis  devenue  une  athlète...  Et  puis,  ce 
que  je  m'en  moquerais  d'être  faible  et  malade  et  de 
souffrir  physiquement;  j'endure  depuis  longtemps  de 
bien  autres  douleurs  ! 

JOUJOU 

Lesquelles? 

BLANCHE 

Celles  d'une  femme  qui  aime  son  mari  à  la  passionJ 
à  la  folie,  à  en  mourir.  —  du  reste,  j'en  meurs,  —  et] 
que  ce  mari  trompe  et  trahit  avec  plus  de  constance] 
que  s'il  accomplissait  un  devoir. 
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JOUJOU 

Que  me  dis-tu  là  ! 

BLANCHE 

Une  chose  que  tu  sais,  que  vous  savez  tous! 

JOUJOU 

Tu  rêves,  tu  divagues,  je  n'essaie  même  pas  de  te 
répondre! 

BLANCHE 

C'est  ça,  je  préfère  ton  silence,  fais-moi  grâce  de 
tous  les  mensonges  charitables  dont  vous  entourez 
mon  infortune  ;  je  ne  vous  en  ai  pas  su  gré  de  ces 
mensonges,  je  les  trouve  injurieux...  oui,  il  faut  que 
vous  m'ayez  crue  bien  bêle  vraiment  ! 

JOUJOU 

Quand  tu  seras  plus  calme,  je  te  parlerai;  tu  es 
sous  le  coup  d'une  irritation  que  je  ne  comprends  pas. 

BLANCUE 

D'une  irritation?  Ma^i^auvre  Joujou,  tu  as  l'air  de 
t'imaginer  que  je  viens  de  découvrir  quelque  chose  et 
que  tu  assistes  à  la  première  explosion  du  désespoir  ! . . . 
Mais  écoute,  écoute,  je  suis  mariée  depuis  neuf  ans; 
eh  bien,  quinze  mois  après  mon  mariage,  j'ai  appris 
que  Maurice  me  trompait.  Çà  t'étonne  ça!  Tu  vois  que 
la  mieux  informée,  c'est  encore  la  pauvre  et  naïve 
Blanche...  Quinze  mois!...  Tiens,  c'était  à  la   même 

11 
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t'puquc  ({u'à  présent,  vers  la  fin  de  rété;  nous  louions 
dans  ce  temps-là,  une  maison  de  campagne  à  Saint- 
Germain,  —  tu  t'en  souviens?...  Je  venais  d'y  passer 
deux  ou  trois  jours  complètement  seule;  toi,  tous  les 
amis,  vous  voyagiez  et  Maurice  était  au  Havre  «  pour 
affaire  urgente  »...  Un  malin,  j'étais  encore  couchée, 
la  femme  de  chambre  m'apporte  un  petit  paquet  venu 
l)ai-  la  poste,  je  le  décacheté  et  cinquante,  soixante, 
quatre-vingts  lettres  de  son  écriture,  à  lui,  se  répan- 
dent sur  mon  lit...  C'était  des  lettres  charmantes 
ci»mme  il  m'en  avait  écrit  à  moi,  comme  il  leur  en  a 
écrit  à  toutes,  comme  il  sait  les  écrire...  Ah!  il  la  tient 
la  lettre  d'amour!...  Toute  cette  correspondance  m'était 
envoyée  par  une  demi-mondaine  assez  connue  et  que 
Maurice  avait  lâchée  depuis  peu,  après  l'avoir  eue 
pour  maîtresse  pendant  cinq  ou  six  mois...  Mon  sang- 
froid  à  cet  instant-là,  m'étonne  encore.  J'ai  rassemblé 
les  papiers,  je  me  suis  levée,  habillée,  et  j'ai  pris  le 
train  pour  Paris.  J'agissais  dans  une  sorte  de  stupeur... 
En  arrivant,  je  me  fis  conduire  chez  maman...  Tu  la 
connais,  maman,  elle  me  reçut  dans  son  petit  bou- 
doir, dont  les  stores  sont  toujours  baissés;  de  sa  voix 
indolente,  elle  me  demanda  :  «  Qu'est-ce  qui  t'amène 
si  matin  et  avec  cette  Ugure?  »  Gomme  j'allais  lui  ré- 
pondre, une  suffocation  me  prit,  et  je  ne  pus  que  lui 
tendre  le  paquet  de  lettres.  Je  venais  enfin  d'avoir 
conscience  de  mon  malheur...  Maurice,  mon  mari, 
mon  aimé,  mon  petit  Maurice!...  Non,  une  torture 
])areille  ne  se  raconte  pas...  Assise  toute  droite  sur  ma 
chaise,  je  pleurais  convulsivement,  les  larmes  étaient 
i-ares  et  brûlantes,  elles  coulaient  le  long  de  mes  joues 
et  tombaient  sur  mes  mains  une  à  une  lentement... 
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dans  mon  innocence,  je  pensais  :  une  heure  de  ce 
supplice  me  luera.  J'étais  toute  au  martyre  présent  et 
je  ne  prévoyais  pas  que  tant  d'autres  larmes  suivraient 
le  même  chemin. 

JOUJOU 

Oh!  Blanche,  que  ne  m'as-tu  télégraphié  ce  jour-là! 
Je  serais  accourue,  tu  le  savais  bien. 

BLANCHE 

Oui,  oui,  mais  tu  vas  voir.  Un  quart  d'hoiire  après, 
je  sonnais,  tu  devines  à  quelle  porte? 

JOUJOU 

Pas  chez  cette  femme  qui  t'avait  écrit? 

BLANCHE 

Si,  chez  elle.  Je  griffonnai  sur  ma  carte  cpielques 
mots  destinés  à  la  rassurer,  j'avais  si  peur  de  n'être 
pas  reçue  que  je  m'abaissai,  je  parlai  d'une  explication 
«  amicale  »!  Je  me  serais  traînée  à  genoux  pour  ne 
pas  perdre  la  volupté  mortelle  de  cette  entrevue...  Cette 
femme  ne  me  fit  guère  attendre;  elle  avait  du  chagrin, 
elle  aussi,  car  elle  ne  prit  pas  le  temps  de  se  faire 
belle,  elle  se  présenta  à  peine  coiffée,  les  yeux  rouges 
et  toute  vilaine  d'avoir  pleuré...  Le  préambule  dura 
peu,  nous  en  eûmes  vite  fini  avec  les  explications  et 
les  repentirs;  nous  étions  avides,  elle  de  parler  et  moi 
d'entendre.  Elle  parla  et  dès  les  premiers  mots,  la 
petite  lueur  qui  jusque-là,   ([uand  même,  désespéré- 
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ment,  tremblotait  au  fond  de  moi,  s'éteignit  à  tout 
jamais.  Je  sus  que  Maurice  n'avait  pas  seulement 
profané  avec  d'autres  ses  baisers,  mais  encore  sa  ten- 
dresse, et  nos  surnoms,  et  nos  manies  d'amours.  Je  sus 
qu'il  ne  m'avait  voué  qu'une  faible  portion  de  sa  vie 
amoureuse  et  qu'il  tenait  son  mariage  pour  une  aven- 
ture entre  cent...  Une  heure,  je  laissai  l'autre  aban- 
donnée nous  torturer  toutes  les  deux.  Elle  fut  tour  à 
tour  délicate  et  mesquine,  elle  me  dit  des  choses  mi- 
sérables, que  mon  mari  s'était  montré  généreux,  que 
de  CG  côté  elle  n'avait  pas  le  droit  de  se  plaindre, 
qu'en  la  quittant  il  lui  avait  envoyé  une  somme  im- 
portante et  qu'elle  avait,  refusé  de  recevoir  la  somme 
en  question...  Vingtfois,  elle  revint  sur  cette preuvede 
désintéressement,  comme  si  elle  voulait  se  justifier  à 
mes  yeux  du  reproche  de  vénalité,  et  comme  si  pa- 
reille vétille  pouvait  nous  importer  à  l'une  ou  à  l'autre. 
Et  elle  me  dit  aussi  des  choses  très  touchantes... 
Mais  ce  fut  au  moment  où  je  me  levai  pour  prendre 
congé  qu'elle  prononça  les  phrases  qui  décidèrent  de 
toute  ma  vie...  Elle  me  dit:  «Dans  les  commencements, 
il  était  très  amoureux,  et  moi  il  me  plaisait,  mais  je 
n'en  «Hais  pas  folle...  Et  peu  à  peu,  je  me  suis  mise  à 
l'aimer,  puis  à  l'aimer  passionnément.  Dès  qu'il  s'en 
aperçut,  il  se  désintéressa  de  moi,  comme  si  son 
œuvre  fût  terminée,  je  devins  jalouse,  il  m'en  voulut, 
je  commençai  à  soufTrir  ;  comme  une  bête,  je  le  lui 
avouai,  et  je  ne  réussis  qu'à  l'excéder;  un  jour  que  je 
pleurais,  il  partit  en  claquant  les  portes  et  il  ne  revînt 
plus...  B  Et  elle  ajouta  :  «  Je  me  suis  arrangée  cepen- 
dant pour  le  revoir,  je  lui  ai  demandé  pardon  de  mon 
importunité,  je  l'ai  supplié  de  renouer  notre  liaison. 
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mais  en  vain.  Je  me  suis  roulée  à  ses  pieds,  en 
mendiant  un  mois  encore,  une  semaine,  une  heure! 
d'amour;  il  est  demeuré  poli  et  glacial,  et  je  ne  me 
serais  pas  imaginée  qu'un  homme  pût  être  aussi  impi- 
toyable!...» Telles  furent  lesdernières  paroles  ({uejen- 
tendis,  je  m'enfuis  de  chez  ma  triste  rivale  et,  dans  les 
secondes  de  singulière  lucidité  qui  suivirent,  tandis 
que  le  fiacre  me  cahotait  vers  la  gare,  mon  lamen- 
table rôle  m'apparût  tout  tracé. 

JOUJOU 

Blanche!  Blanche!  ma  pauvre  chéi-ie,  et  je  ne  me 
suis  doutée  de  rien!... 

BLANCUE 

Je  vis  clairement  à  quel  homme  j'avais  allairc; 
je  vis  que  pour  le  garder  je  devais  respecter  son 
égoïsme,  car  il  défendrait  son  plaisir,  fût-ce  avec 
cruauté.  Je  compris  que,  malgré  tout,  je  demeurerais 
sa  vassale,  son  esclave,  sa  chose,  parce  que  mon 
amour  faisait  de  moi  un  pauvre  être  sans  orgueil  et 
sans  âme...  Et  je  compris  aussi  que  la  douleur  morale 
n'a  pas  de  bornes  et  que,  toute  profonde  que  fût  ma 
souffrance,  une  souffrance  plus  profonde  mêlait 
épargnée,  celle  d'une  rupture  entre  lui  et  moi,  et  de 
savoir  que  je  ne  le  verrais  plus...  Et  pour  éviter  cela, 
pour  éviter  une  séparation,  je  me  suis  juré'à  cett(! 
minute  d'ignorer  éternellement,  et  que  mon  mari,  au 
retour  de  ses  fugues,  trouverait  toujours,  toujours  une 
maison  paisible  et  une  petite  femme  créduh.'  et  affec- 
tueuse... Les  gens  me  plaindraient  d'abord,  puis  me 

11. 
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jugeraient  un  peu  sôlte,  Maurice  penserait  comme 
tout  le  monde,  je  lirais  son  dédain  dans  ses  yeux; 
tant  pis  !  rien,  ni  les  humiliations,  ni  les  épreuves  ne 
feraient  monter  à  mes  lèvres  le  chagrin  de  mon  cœur. 

JOUJOU 

Et  je  me  croyais  ton  amie  et  je  n'ai  pas  deviné! 

BLANCIJE 

De  ce  jour,  j'ai  vécu  souriante  et  déchirée. 

Les  nuits,  je  me  les  suis  accordées  pour  pleurer, 
mais  je  n'ai  pas  goûté  même  la  rude  joie  des  larmes, 
car  je  sentais  Jjien  que  leur  torrent  emportait  avec  lui 
mes  forces  et  ma  Leauté  et  tout  espoir  de  reconquérir 
jamais  l'amour  de  cet  homme. 

JOUJOU 

Tu  aurais  dû  te  confier  à  moi,  au  moins,  nous  au- 
rions pleuré  ensemble. 

BLANCHE 

Crois-tu  que  je  n'y  aie  pas  songé?  Mais  j'ai  résisté  à 
la  tentation;  dans  un  mouvement  de  pitié  ou  de 
révolte,  tu  aurais  pu  trahir  mon  secret,  tandis  que 
j'étais  sûre  de  ma  patience  à  moi.  C'est  qu'il  m'a  fallu 
en  supporter.  Joujou!...  Et  je  n'ai  pas  perdu  un  détail! 
J'ai  appris  à  lire  dans  l'esprit  de  Maurice  comme  dans 
un  livre  malfaisant,  j'ai  assisté,  témoin  douloureux 
et  insoupçonné,  à  ses  intrigues,  à  ses  réussites  à  ses 
dépits...  Quelle  existence!  Yois-tu,  quand  je  jette  un 
regard  en  arriére  sur  ma  vie  d'épouse,  je  me  sens  si 
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lasse,  si  lasse,  que  je  me  demande  parfois  si  c'est  bien 
du  chagrin  que  jéprouve  ou  seulement  une  grande 
fatigue  !  (Dans  un  grand  cri.)  Tiens,  je  Hiens,  ne  me  crois 
■pas!  ce  n'est  pas  vrail  je  mens!  Je  souffre  encore 
comme  au  premier  jour!  (En  lames.)  C'est  drôle,  n'esl- 
t;  ce  pas,  c'est  très  drôle  cette  faculté  de  souffrir!  Je  ne 
me  blaserai  donc  jamais!  Par  quelle  injustice  faut-il 
qu'une  cliair  malade  continue  à  nourrir  ce  cœur 
inexorable! 

JOUJOU 

Mais,  Blanche,  es-tu  sûre...  sûre  de  ne  pas  te  trom- 
per? Oui,  je  sais  qu'il  a  été  léger,  mais  pas  à  ce  point... 
.  et  puis  il  taime,  tu  te  persécutes  volontairement. 

BLANCDE 

Encore!  tu  veux  encore  me  faire  l'aumône!  Mais 
ai-je  l'air  d'une  femme  qui  mendie  des.  illusions?...  Et 
puis,  comprends  donc,  tant  de  choses  se  sont  passées 
sous  mes  yeux^  Il  vint  une  époque  oîi,  par  indolence 
d'homme  à  succès,  Maurice  ne  chercha  des  conquêtes 
que  dans  notre  monde  :  pourquoi  se  donner  du  mal? 
?sotre  maison  se  peupla  de  jolies  femmes  et  d'éclats  de 
rire  et  mon  mari  me  répétait  :  «  Je  veux  que  la 
demeure  soit  gaie  et  que  tu  vives  dans  la  joie...  »  Et 
ainsi  j'ai  pu  les  voir,  les  pauvres  folles  courir  au-devant 
de  son  désir  et  lui  apporter  leur  amour...  A  ce  jeu, 
beaucoup  se  sont  meurtries,  mais  leur  chagrin  ne  me 
vengeait  pas,  elles  guérissaient,  elles  s'en  allaient  à 
d'autres  aventures,  elles  étaient  remplacées,  et  moi, 
Joujou,  moi  je  restais...  Elle  pleure.)  Parmi  ces  femmes, 
il  s'est  trouvé  une  amie... 
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JOUJOU 

l'ne  amie? 

BLANCHE 

Une  amie  que  je  chérissais  enlre  toutes... 

JOUJOU 

Non,  Blanche,  non,  h"i  tu  l"al)usesl...  Pas  une  amie! 
pas  une  amie  que  tu  chéi-issais!...  Non!  non! 

BLAXCUE 

Si,  si,  tu  la  connais  comme  moi. 

JOUJOU 

Non  Blanche,  non  je  te  jure  que  tu  te  trompes! 

BLANCnE 

Je  ne  me  trompe  pas; — cette  amie,  c'était  Germaine 

JOUJOU 

Germaine! 

BLANCHE 

Oui,    Germaine,    qui   tantôt    déjeunait    dans    ma 
(•hami)re  et  m'appelait  sa  grande  sœur. 

JOUJOU 

Germaine!   oh!   c'est    impossible!    pas  Germaine! 
Réfléchis,  Blanche,  pas  notre  petite  Germaine! 
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BLANCHE 

Si  lu  l'ignores,  moi,  je  le  sais. 

JOUJOU 

Eh  bien,  je  ne  te  crois  pas,  lu  calomnies,  ta  souf- 
france t'a  rendue  méchante  1  Cette  petite  t'aime  ten- 
drement... 

BLANCHE 

C'est  vrai,  elle  m'aime  bien.  Qu'esl-ce  que  cela 
prouve?  Tu  peux  me  croire,  Germaine  comme  les 
autres.  J'ai  suivi  les  phases,  je  l'ai  vue  provocante, 
puis  amoureuse,  puis  triomphante,  puis  angoissée,  et 
puis,  des  mois  durant  je  ne  l'ai  plus  entendue  rire  et 
les  gens  lui  ont  trouvé  mauvaise  mine...  Joujou,  je  te  le 
dis,  les  femmes' qui  aiment  un  homme  pareil  sont 
punies!  Fatalement,  une  heure  vient  pour  elles  d'être 
laides  et  désespérées. 

JOUJOU,    fondant  en  larmes. 

Oh!  Blanche,  Blanche,  c'est  atroce! 

BLANCHE 

N'est-ce  pas? 

JOUJOU,    qui   s'est  laissé  glisser  du  canapé 
et  qui  a  la  tête  appuyée  sur  les  genoux  de  Blanche. 

Blanche,  je  te  plains  de  toute  mon  âme!  (Eiiepieuw* 

éperdument.) 
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BLANCDE 


Pleure,  malheureuse  Joujou,  tu  crois  pleurer  sur  ton 
amie  Blanche  et  c'est  sur  toi-même  que  tu  pleures.. .  Va, 
je  les  reconnais  ces  sanglots,  combien  de  fois  ils  ont 
animé  ma  solitude! 

JOUJOU 

Blanche,  pardonne-moi  ! 

BLANCHE 

Chut  ! 

JOUJOU 

Je  t'en  supplie,  pardonne-moi! 

BLANCnE 

Tais-toi,  tais-toi! 

JOUJOU 

Ne  me  refuse  pas  ton  pardon,  [tu  peux  encore  me 
l'accorder;  je  t'en  fais  le  serment  sur  toi,  sur  nous... 

BLANCHE 

Tais-toi,  Joujou,  Dieu  merci  je  n'ai  rien  à  te  par- 
donner! 

JOUJOU 

Oh  si  !  oh  si  ! 

BLANCHE 

Rien,  je  le  sais  (Un  temps.)  Joujou,  il  faut  te  relever  et 
sécher  tes  yeux  (Un  temps.)  L'heure  de  ton  départ  ap- 
proche, Maurice  peut  revenir  d'un  moment  à  l'autre. 
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JOUJOU,   se  relevant. 


C'est  vrai. 


BLANCHE,    lui  essuyant  les  yeux. 

Pauvre!  pauvre! 

JOUJOU,     lui  prenant  In  nmin. 

Ma  petite  Blanche,  dis-moi  que  je  suis  redeveiiue 
ton  amie. 

BLANCUE 

Tu  as  été  et  tu  restes  ma  seule  amie! 

JOUJOU 

Hélas!  hélas!  quand  je  songe  que  si  tu  ne  m'avais 
pas  parlé  comme  lu  l'as  fait... 

BLANCHE,  lui  fermant  la  bouche. 

Non!  non  ! 

JOUJOU 

Je   suis  si  heureuse  que    tu  m'aies  parlé,  si  heu- 
reuse!... Je  te  promets  que  ton  secret  sera  bien  gardé 
et  puis,  écoute,  ma  chérie,  je  vais  m'en  aller  tout  à 
l'heure  et  nous  devions  nous  retrouver  le  mois  pro- 
[  chain...  Eh  bien,   il  vaut  mieux  que  nous  ne  nous 
I  revoyions  pas  si  tôt...  il  faut  que  je  voyage  pendant 
quelques  mois  ou  que  je  passe  l'hiver  en  Normandie, 
i  chez  maman,  je  verrai...  Ça  me  fera  une  grosse  peine 
de  m'éloigner  de  toi  pour  longtemps,  mais  c'est  la 
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meilleure  preuve  que  je  puisse  te  donner  que...  Enfin, 
tu  me  comprends? 

BLANCHE 

Fais  ta  volonté. 


SCENE  Yl 

Les  Mêmes,  GERMAINE,  son  chapeau  sur  la  tête. 
GERMAINE,  entrant  avec  impétuosité. 

Voyons,  Blanche,  quest-ce  que  ça  signifie?  pour- 
quoi es-tu  descendue? 

BLANCHE 

Ne  te  fâche  pas. 

.    GERMAINE 

Et  toi,  Joujou,  au  lieu  de  l'empêcher  de  faire  des 
hètises... 

JOUJOU 

Mais  je  l'ai  suppliée  de... 

GERMAINE 

Et  puis  vous  êtes  en  larmes  !  Vous  êtes  folles  toutes 
les  deux  ! 

BLANCHE 

On  a  bien  le  droit  d'être  un  peu  émues  au  moment 
de  se  séparer. 
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GERMAINE 

Au  moment  de  se  séparer  pour  quinze  jours!  Eh 
bien,  vous  n'êtes  pas  sentimentales  à  moitié  !  (a  Blanche.^ 
Toi,  le  docteur  serait  tout  à  fait  content  s'il  te  voyait; 
tu  vas  me  faire  le  plaisir  de  te  recoucher  illico! 

BLANCHE 

A  présent,  je  peux  bien  attendre  que  Joujou... 

GERMAINE 

Non,  non,  non!  Je  ne  m'en  irai  pas  avant  de  tavoir 
vue  au  lit. 

JOUJOU 

Oui,  ma  petite  Blanche,  remonte  avec  Germaine. 
(Avec  intention.)  Cela  vaudra  mieux,  crois-moi  ! 

GERMAINE 

Allons,  embrassez-vous  et  viens  ! 

BLANCHE 
Elle  est  terrible  !...  (Blanche  et  Joujou  s'étreignent  longuement.) 

Au  revoir,  Joujou,  au  revoir,  ma  chère  petite  Joujou. 

JOUJOU 

Au  revoir,  Blanche. 

GERMAINE 

"Vous  m'impressionnez!  Vous  vous  sépareriez  pour 
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IcUernité  que   vous  ne  seriez  pas  plus  solennelles! 

(Au  mouiont  Ue  sortir  vers  Blanche.)    Tu    Uas    pluS    quUU     tOUt 

petit  quaii  d'heure,  Joujou. 

JOUJOU 
Mais,  je  suis  prêle! 

(Pcnilant  la  réplique  de  Germaine,  Thérèse  est  entrée  portant   le 
manteau  et  le  chapeau  de  Joujou.) 


SCENE  VII 

JOUJOU,  THÉRÈSE,  puis  MAURICE. 

THÉRÈSE 

Il  est  onze  heures  et  demie,  madame. 

JOUJOU 

Bien.  Mon  manteau. 

THÉRÈSE,  aidant  Joujou  à  mettre  son  manteau. 

Oh  !  madame  a  pleuré  ? 

JOUJOU 

Mais,  pas  du  tout. 

THÉRÈSE 

Mais,  madame  a  les  yeux  tout  rouges. 
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JOUJOU 

Je  vous  en  prie,  ma  lille,  mèlez-vous  de  vosaflaires! 
Ma  manche,  ma  manche!  Vous  feriez  mieux  de  re- 
garder ce  que  vous  faites!  Donnez-moi  mon  chapeau, 

(Tout  en  épinglant  son  chapeau  devant  la  glace.)   et    allcZ   préveUU" 

monsieur  Royère  que  je  désire  lui  parler  tout  de  siiile. 
Vous  le  trouverez  du  côté  des  écuries. 

THÉRÈSE,  qui  s'est  avancée  vers  la  poi'te-fcnêtre. 

V 

Madame,  voici  justement  monsieur  qui  vient,  je 
vais  mettre  le  nécessaire  de  madame  dans  la  voiture. 

JOUJOU,  qui  a  baissé  sa  voiletle. 

Oui.  (Entre  Maurice.  —A  Maurice.)  Je  VOUS  CUVOVais  cher- 
cher précisément,  il  faut  ([ue  je  vous  parle  tout  de 
suite. 

MAURICE 

Je  vous  écoute. 

JOUJOU,  montrant  Thérèse  qui  range  les  objets  dans  le  nécessaire. 

Une  seconde...  voyons,  Thérèse,  dépêchez-vous! 

MAURICE 

Is  it  something  important? 

JOUJOU 

Yes! 

MAURICE 

Cant  you  say  it  in  english? 


<36  JOUJOU 

JOUJOU 

No.  Eh  bien.  Thérèse,  est-ce  pour  aujourd'hui? 

THÉRÈSE 

Tout    de    suite,    madame.    (EIIo   dispose  les   derniers  ohjets. 
Énorvement  de  Joujou. v  Exit  Thérèse.) 


SCENE  YIII 

JOUJOU.  MAURICE,  puis  LE  CERTIER. 

MAURICE 

Je  suis  inquiet.  Joujou,  qu'y  a-t-il? 

JOUJOU 

José  à  peine  vous  le  dire;   cependant,   le  temps 
presse,  vous  me  pardonnerez  d'être  brutale... 

M.\URICE 

Parlez  ! 

JOUJOU 

Eh  bien,  Maurice,  il  est  inutile  que  vous  alliez  à 
Paris  aujourd'hui. 

MAURICE 

Parce  que?... 
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JOUJOU 

Parce  que  vous  ne  m'y  trouveriez  plus;  je  ne  ferai 
qu'y  passer,  je  désire  arriver  cette  nuit  même  à 
Lisieux! 

MAURICE 

Comment,  cette  nuit  même?  Voyons,  Joujou,  je 
vous  comprends  mal  évidemment.  Ce  rendez-vous  que 
vous  m'avez  donné... 

l  JOUJOU 

Je  lannule.  Oui,  Maurice! 

MAURICE 

Mais,  le  motif? 

JOUJOU       , 

Je  ne  veux  pas  porter  toute  ma  vie  le  poids  d'un 
pareil  remords.  Est-ce  scrupule?  est-ce  lâcheté?  je 
n'en  sais  rien,  mais  je  ne  veux  pas. 

MAURICE 

Et  vous  vous  en  rendez  compte  à  présent  !  Allons, 
ce  n'est  pas  sérieux  !  Dites,  ce  n'est  pas  sérieux  ?  Vous 
me  faites  une  farce,  une  farce  cruelle,  vous  n'êtes  pas 
capable  de  cette  trahison  !  (Un  temps.)  Répondez-moi. 

JOUJOU 

Je  n'ai  rien  à  répondre,  je  reconnais  mes  torts  en_ 
vers  vous... 

12. 
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MAURICE 


Enfin,  Joujou,  pensez  à  la  déception  effroyable  que 


vous  me  causez  : 


JOL'.JOU 


Maurice,  rien  au  mOnde  ne  peut  plus  changer  ma 
résolution. 

MAURICE,    avec  ('■clat. 

Quelle  résolution  ?  Tout  à  l'heure  vous  étiez  parfai- 
tement résolue  à  tenir  votre  parole  I  On  ne  se  joue 
pas  d'un  homme  comme  vous  le  faites  !  (Se  radoucissant.) 
Voyons  ne  nous  emballons  pas;  il  y  a  là  quelque  chose 
qui  m'échappe  et  que  je  veux  comprendre.  (Après 
réflexion.)  Est-cc  quc  par  hasard?...  Non,  c'est  impos- 
sible! c'est  une  idée  folle!...  Est-ce  que  par  hasard 
Blanche  vous  aurait  dit  quelque  chose?...  aurait  de- 
viné quelque  chose  ? 

JOUJOU 

Vous  savez  mieux  que  personne  combien  Blanche 
est  loin  de  soupçonner... 

.  MAURICE 

Mais  alors  ?  alors  ? 

(Entre  Le  Certier.) 
LE    CERTIER 

Mes  amis,  le  breack  est  prêt  et  Germaine  aussi. 

JOUJOU 

Ah  !  bon. 
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MAURICE 

Eh  bien,  nous  vous  rejoignons  tout  de  suite. 

LE    CERTIER,  qui  s'est  approché  de  la  porte-feuèlre. 

Oui,  comme  ça,  nous  n'aurons  pas  besoin  de  nous 
presser  et  nous  pourrons  bavarder  à  la  gare.  Quelle 
admirable  journée  !  Vous  ne  regrettez  pas  de  passer 
ime  pareille  journée  dans  le  train  ?...  Dites? 

JOUJOU,  répondant  au  hasard. 

Oui...  oui  I 

LE    CERTIER,  se  retournant. 

Mais  qu'est-ce  que  vous  avez,  l'un  et  l'autre  ? 

JOUJOU 

Rien  du  tout. 

LE    CERTIER,    les  observant. 

Pourtant 

WAURICE    • 

Je  vais  t'expliquer,  mon  vieux,  tu  as  interrompu 
sans  t'en  douter  une  conversation  sérieuse...  assez 
sérieuse,  enfin... 

JOUJOU 

Oui,  il  s'agit  de  Blanche. 

LE    CERTIER 

Oh  !  je  vous  demande  pardon,  que  ne  le  disiez-vous 
tout  de  suite  !  Je  me  sauve. 

(11  se  dirige  vers  la  porte  sans  les  quitter  des  yeux.) 
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MAURICE 


C'est  ça,  accorde-nous  une  demi-minute...  tu  nous 
excuses,  n'est-ce  pas? 


LE   CERTIER 


Mais  comment  donc,  c'est  trop  naturel...  (Troublé.)  Je 

vais  vous  attendre  dans  la  voiture.  (Il  sort  en  faisant  un  geste 
presque  imperccjjtililo  de  découragement.) 

MAURICE 

Et  maintenant,  dites-moi  que  nos  gentils  projets 
tiennent  toujours,  que  je  viens  de  faire  un  mauvais 
rêve,  et  que... 

JOUJOU 

Votre  insistance  est  vaine  et  ne  sert  qu'à  nous  tor- 
turer tous  les  deux... 

MAURICE 

Alors,  c'est  un  congé  en  règle  ? 

JOUJOU 

Jamais  je  ne  serai  votre  maîtresse,  jamais  ! 

MAURICE 

Voilà  votre  dernier  mot  ? 

JOUJOU 

Oui. 
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MAURICE,  qui  se  tient  devant  la  porte  du  fond,  saisissant  le  poignet 
de  Joujou. 

Et  vous  croyez  que  je  vais  vous  laisser  partir  ainsi? 

JOUJOU 

Maurice,  je  vous  en  conjure,  n'oubliez  pas  que  votre 
femme  est  dans  cette  maison. 

MAURICE,    la  lâchant  et  continuant  à  lui  barrer  la  sortie. 

Vous  avez  tout  calculé  à  merveille,  mes  compli- 
ments !  Ah  !  j'ai  rencontré  dans  ma  vie  des  menteuses, 
des  rouées,  mais  je  dois  reconnaître  que  pas  une  ne 
vous  arrivait  à  la  cheville  ! 

JOUJOU,    presque  défaillante. 

Maurice,  il  est  temps  de  partir. 

MAURICE 

Et  vous  m'avez  parlé  de  votre  amour,  du  grand 
amour  que  vous  avez  pour  moi  !  Vous,  amoureuse, 
vous  !  Faut-il  que  je  sois  stupide  pour  avoir  été  votre 

dupe.  (Il  dégage  la  porte  et  descend.) 

JOUJOU,  même  jeu. 

Maurice,  venez-vous?  Il  est  temps. 

MAURICE 

A  la  gare,  pour  vous  embrasser  et  vous  bénir  sur  le 
quai,  grand  merci  !  Je  ne  sais  pas  dissimuler  comme 
vous. 
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JOUJOU 


Que  vais-je  dire  aux  autres  si  vous  ne  m'accompa- 
gnez pas  ? 

MAUHTCE 

Ce  qu'il  vous  plaira.  Tenez,  racontez-leur  noire  pe- 
tite aventure!...  M'avez-vous  assez  savamment  agui- 
ché et  mené  jusqu'à  la  dernière  minute,"  et  quand  vous 
avez  été  bien  sûre  de  me  faire  de  la  peine,  de  m'en 
faire  beaucoup,  bonsoir  !  se  donner,  pas  si  bête,  c'est 
bon  pour  les  femmes  qui  ont  un  peu  de  cœur,  (ii  esi  allé 

s"appuycr  à  une  des  portes-fenêtres  et  tourne  le  dos  à  Joujou.) 
JOUJOU,    que  les  larmes  étouffent. 

Maurice,  c'esl  vrai,  je  me  suis  mal  conduite  envers 
vous,  j'ai  été  coquette,  je  vous  ai  menti,  mais  je  vous 
en  demande  pardon  humblement  et  je  vous  supplie 
de  ne  pas  me  laisser  partir...  pour  longtemps  peut- 
être,  siu'  de  mauvaises  paroles. 

MAURICE,    sans  se  retourner. 

Je  vous  en  prie...  ces  simagrées  ont  assez  duré. 

JOUJOU 

Au  moins,  dites-moi  adieu!...  (Un  temps.)  Vous  ne 
voulez  pas?  (Un  temps.)  Eli  bien,  moi,  Maurice,  je  vous 

dis  adieu  !  (Arrivée  à  la  porte  du  fond,  elle  hésite  un  instant,  descend 
d'un  pas,  et,  à  Maurice  qui  ne  la  voit  pas,  envoie  des  deux  mains  un  grand 
baiser,  —  puis  sort.) 
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Trois  ou  quatre  ans  après. 

Un  salon  particulier  et  modem  style  dans  un  des  pre- 
miers hôtels  de  Monte  Carlo.  A  gauche,  large  bow-vindow, 
et  vue  sur  la  Méditerranée.  A  droite,  porte  donnant  sur 
la  chambre.  Au  fond  porte  donnant  sur  le  couloir. 


SCENE  PREMIÈRE 

THÉRÈSE  puis  LE  CERTIER 

THERESE,  à  la  porle  de  droite  et  parlant  à  une  personne  invisible 
pour  le  public. 

Oui,  madame,  monsieur  Le  Certier  a  dit  au  portier 
qu'il  monterait  dans  deux  minutes.  (Un  temps  pour  une 

n^plique  que  le  public  n'entend  pas.)  Bien,  madame.  (Un  temps.) 
Oui,  madame,  je  l'attends  ici.  (Elle  ferme  la  porte,  s'avance 
vers  la  fenêtre.   Passant  le  doigt  sur  le  dossier  d'un  fauteuil.)  QucllC 

poussière  !  Si  c'est  permis  1  Ah  !  ils  n'en  font  pas  lourd 

les  domestiques,  dans  les   hôtels.    (Ce  disant,  elle  s'est  assise 

sur  le  fauteuil  en  question.)  C'est  bcau  la  mcF,  tout  de  même  ! 

(Contemplation  de  la  nature.  On  frappe  à  la  porte  de  gauche  doucement 
d'abord,  puis  un  peu  plus  fort.  Sursautant.)  EntrCZ  ! 

(Parait  Le  Certier,  il  tient  un  bouquet  à  la  main.) 
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LE   CERTIER 

Bonjour,  chère  amie,  je  ne  vous  dérange  pas,  au 
moins  ? 

THÉRÈSE 

Ce  n'est  pas  madame,  monsieur...  Si  monsieur  veut 
se  donner  la  peine... 

LE    CERTIER 

Ah  !  c'est  vous,  Thérèse  ? 

THÉRÈSE 

Oui,  monsieur...  madame  vous  prie  de  Texcuser, 
elle  vient  tout  de  suite. 

LE    CERTIER 

Bonjour,  Thérèse. 

THÉRÈSE 

Bonjour,  monsieur  Le  Certier.  En  voilà  un  beau  bou- 
quet !  Je  connais  quelqu'un  qui  sera  content,  (eiic  prend  les 

fleurs  des  mains  de  Le  Certier  et  les  met  dans  un  vase.) 
LE    CERTIER 

Madame  est  sortie? 

THÉRÈSE 

Non,  non,  monsieur,  madame  est  à  côté  avec  made- 
moiselle de  INitchewska. 
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LE    CERTItR 


Qu"est-ce  que  c'est  que  ça,  mademoiselle  de  Nit- 
cliewska?...  Une  princesse  russe? 

TUÉRÈSE 

Olil  non,  monsieur,  c'est  la  manucure. 

LE    CERTIER,    distrait. 

Ah  !  oui...  (Un  temps.)  Eli  bien,  et  le  voyage  en  Enga- 
dine?...  On  y  a  renoncé,  j'espère. 

THÉRÈSE 

Mais  pas  du  tout,  monsieur,  je  ne  serais  pas  sur- 
prise que  nous  partions  demain. 

LE    CERTIER 

Demain  ! 

TEÉRÈSE 

Oui,  monsieur. 

LE    CERTIER 

Demain  !  C'était  donc  sérieux  I...  Quelle  drôle  d'idée 
de  s'en  aller  en  plein  hiver  dans  un  pays  de  glaciers, 
quand  on  est  si  bien  ici,  au  soleil! 

THÉRÈSE 

Si  bien...  Monte-Carlo,  c'est  amusant  pour  les  gens 
qui  jouent,  et  madame  ne  met  jamais  les  pieds  dans 
la  salle  de  jeux. 
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LE  CERTTER 

11  n'y  a  pas  que  la  salle  de  jeux...  il  y  a  les  prome- 
nades, la  toilette,  le  théâtre... 

TQÉRÈSE 

Je  ne  dis  pas,  mais  monsieur  sait  comment  est 
madame;  ici,  ou  ailleurs,  c'est  la  même  chose;  depuis 
deux  ou  trois  ans,  depuis  que  madame  sest  mis  dans 
l'idée  de  voyager  les  trois  quarts  de  l'année,  elle  ne 
se  plaît  nulle  part...  On  s'installe  dans  un  endroit 
pour  y  passer  des  mois,  et  on  n'y  est  pas  depuis  quinze 
jours  que  madame  commence  à  s'ennuyer  :  <>  Quel 
trou  !  Je  prends  cet  hôtel  en  grippe  !  L'air  est  mau- 
vais! »  et  patati,  et  patata...  Et  un  matin  :  «  Thérèse, 
faites  les  malles,  nous  partons  ».  Jamais  ça  ne 
manque  !...  monsieur  ne  trouve  pas  ça  curieux? 

LE    CERTIER 

Si,  très  curieux. 

TUÉRÈSE 

Pour  ma  part,  je  ne  me  plains  pas,  j'adore  les  dé- 
placements, et  puis,  madame  est  si  bonne  !...  Avec  elle 
on  irait  au  bout  du  monde! 

LE  CERTIER,  convaincu. 

C'est  vrai. 

LA    voix   DE   JOUJOU,  à  la  cantonade. 

Thérèse  !  Thérèse  ! 
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THÉRÈSE 

Madame!  Si  monsieur  veut  attendre  une  petite 
minute.  (EUesort.) 

SCÈNE  II 

LE  CERTIER,  puis  JOUJOU 

LE   CERTIER,    seul. 

Demain  !  elle  s'en  va  demain  !  Si  je  ne  lui  parle  pas 
aujourd'hui,  je  suis  un  homme  fichu!  (Devant  la  glace.) 
Oui,  mon  vieux,  c'est  aujourd'hui  ou  jamais!  (U  s'exa- 
mine minuticuseiiienL  dans  la  glace,  il  se  retourne  pour  l'entrée  de 
.Joujou.) 

.I0U.JOU 

Bonjour,  notre  oncle  ! 

LE  CERTIER,  même  sourire  qu'à  sou  arrivée. 

Bonjour,  chère  amie,  je  ne  vous  dérange  pas  au 
moins  ? 

JOUJOU 

Vous  plaisantez  ! 

LE   CERTIER 

'Je  vous  ai  apporté  quelques...  quelques...  (n  jette  des 

regards  de  tous  les  côtés.) 

JOUJOU 

C"est  votre  bouquet  que  vous  cherchez?  Le  voici. 
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LE   CERTIER 

Ah  !  oui,  Thérèse  me  l'a  pris  des  mains. 

JOUJOU 

J'ai  été  bien  inspirée  le  jour  oîi  j'ai  déclaré  devant 
vous  que  je  raffolais  des  fleurs,  depuis  lors,  mon  salon 
n'en  a  jamais  manqué  ;  j'espère  que  vous  n'avez  pas 
commandé  celles-ci  à  Paris? 

LE  CERTIER 

A  Paris?...  Mais  non,  je  les  ai  choisies  ce  matin  à 
iVice  ;  pourquoi  me  demandez-vous  cela  ? 

JOUJOU 

Parce  que,  hier  soir,  je  pensais  à  un  tas  de  vieilles 
choses...  Vous  ne  vous  souvenez  pas  de  m'avoir 
offert,  il  y  a...  voyons,  il  y  a  trois  ans  et  demi,  une 
gerbe  que  vous  vous  étiez  fait  expédier  de  Paris  aux 
environs  de  Dijon? 

LE   CERTIER 

Ah!  oui,  à  Malverney,  je  m'en  souviens  parfaite- 
ment, vous  partiez  pour  la  Normandie. 

JOUJOU 

Oui,  c'est  le  jour  en  question  que  j'ai  vu  Blanche  et 
Maurice  pour  la  dernière  fois. 
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LE    CERTIER 

Pas  possible  ! 

JOUJOU 

Réfléchissez. 

LE   CERTIER 

Ma  foi,  VOUS  avez  raison,  c'est  pendant  votre  absence 
que  l'état  de  Blanche  s'est  aggravé  subitement. 

JOUJOU 

Sans  qu'on  me  prévînt! 

LE   CERTIER 

Oh!  ma  petite  Joujou,  je  vous  en  prie,  ne  ranimons 
pas  cette  vieille  querelle;  votre  retour  eût  inquiété 
Blanche,  et,  du  reste,  les  médecins  prescrivirent  d'ur- 
gence cette  fameuse  saison  en  Algérie... 

JOUJOU 

Qui  dure  depuis  trois  ans. 

LE    CERTIER 

C'est  pourtant  vrai,  trois  années  ont  passé  là-dessus 
tout  doucement. 

JOUJOU 

Tout  doucement.  (Un  temps.)  Il  vous  a  paru  vraiment 
que  Blanche  ne  souffrait  pas  de  son  exil,  qu'elle  avait 
pris  son  parti  de  ne  plus  jamais  habiter  l'Europe?... 

13. 
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LE  CERTIER 


Ou  je  suis  une  grosse  bête,  ou  elle  eu  a  pris  son 
parti  très  gaiement! 

JOUJOU 

C'est  extraordinaire  ! 

LE   CERTIER 

Mais  non,  elle  s'est  éprise  de  ce  pays  et  de  ce  climat 
qui  lui  ont  rendu  presque  la  santé.  Et  puis  pour 
Blanche  :  «  Ubi  Maurice,  ubi  patria!  »  et  là-bas  elle  le 
tient  son  Maurice;  il  est  à  elle,  rien  qu'à  elle. 

JOUJOU 

Et  il  s'accommode,  lui  aussi,  de  cet  exil? 

LE    CERTIER 

Il  le  coupe  tous  les  ans  dun  petit  voyage  en  France. 

JOUJOU 

Mais  le  reste  du  temps? 

LE   CERTIER 

Le  reste  du  temps,  eh  bien,  oui,  il  se  laisse  vivre 
aux  côtés  de  sa  femme  et  il  paraît  très  satisfait  de  son 
sort. 

JOUJOU 

Cela  non  plus  ne  vous  stupéfie  pas? 
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LE   CERTIER 

C'est  plus  étonnant,  je  l'avoue;  un  jour  que  j'en 
taisais  la  remarque  devant  Maurice,  il  m'a  répondu  : 
«  Mon  vieux,  vous  vous  êtes  tous  mépris  sur  mon 
compte;  au  fond,  j'ai  toujours  été  un  homme  d'inté- 
rieur. » 

JOUJOU 

Quel  grand  fou! 

LE  CERTIER,  la  regardant. 

Oui,  un  fou  charmant...  Mais  vous  l'avez  bien  revu, 

Maurice? 

JOUJOU^ 

Jamais  de  la  vie!  Où  l'aurais-je  revu? 

LE   CERTIER 

A  Paris  ! 

JOUJOU 

Vous  savez  bien  qu'il  s'y  rend  toujours  vers  l'époque 
que  voici,  c'est-à-dire  à  un  moment  où  je  ne  m'y 
trouve  jamais...  Que  signifie  cette  question,  notre 
oncle? 

LE  CERTIER 

Oh!  rien!  c'est  une  question  en  l'air.  Il  semble 
curieux  que  des  amis  comme  vous  n'aient  pas  cherché 
à  se  rencontrer...  Vous  n'irez  jamais  leur  rendre  visite 
à  Mustapha? 
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JOUJOU 


Je  ne  crois  pas.  Blanche  n'insiste  guère,  et  moi,  je 
crains  beaucoup  la  traversée  ;  alors... 

LE    CERTIEa 

Est-ce  drôle  la  vie!  Vous  étiez  plus  unis  que  les 
membres  d'une  même  famille! 

JOUJOU 

Rien  ne  résiste  à  des  années  de  séparation. 

LE   CERTIER 

Rien,  vraiment?  ' 

JOUJOU 

Presque  rien. 

(Un  silence.  Le  Ccrtier  se  promène  de  long  en  large  et  donne  des 
signes  d'agitation.) 

LE   CERTIER 

L'Engadine,  c'est  une  autre  affaire!  Thérèse  m'as- 
sure que  vous  êtes  à  peu  près  décidée. 

JOUJOU 

Je  suis  même  tout  à  fait  décidée. 

LE   CERTIER 

Ah  !  Et  vous  partez  quand? 
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JOUJOU 

Demain    sans    doute,  j'attends  une   réponse     des 
Wagons-lits. 

LE    CERTIER 

Ah!  Alors  vous  nous  abandonnez? 

JOUJOU 

Les  Williamson  me  réclament  à  cor  et  à  cris. 

LE    CERTIER 

Vous  nous  abandonnez  pour  ces  Américains? 

JOUJOU 

Vous  n'aimez  pas  les  Américains,  notre  oncle? 

LE    CERTIER 

Je  veux  dire  pour  ces  gens  que  vous  connaissez  très 
peu. 

JOUJOU 

Comment  très  peu!  Je  les  connais  beaucoup,  sur- 
tout les  deux  jeunes  femmes;  ce  sont  des  camarades 
charmantes  et  que  je  suis  très  heureuse  de  retrouver. 
Mais  oui,  mon  bon  Hubert,  très  heureuse!...  Je  suis 
un  être  sociable  et  je  me  sens  souvent  bien  seulette 
dans  l'existence.  Vous  ne  comprenez  peut-être  pas 
cela... 
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LE   CERTIER 


Oh!  si,  je  comprends  très  bien...  mais  ici  vous  ne 
manquez  pas  de  société,  vous  avez  des  amis... 

JOUJOU 

Lesquels?  Germaine  et  Max?...  je  ne  les  vois  qu'au 
diner;  le  reste  du  temps  ils  sont  fourrés  à  la  maison 
de  jeux. 

LE   CERTIER 

Eh  bien,  et...  et  moi?... 

JOUJOU 

Vous,  notre  oncle...  d'abord,  vous  habitez  ÙNice. 

LE   CERTIER 

Je  suis  venu  à  Monte-Carlo  tous  les  jours... 

JOUJOU 

Je  sais  que  vous  êtes  le  plus  gentil  et  le  plus  atten- 
tionné des  amis,  mais  vous  êtes  un  homme  aussi,  et 
ce  serait  un  peu  compromettant,  avouez-le,  de  nous 
promener  sans  cesse  bras-dessus,  bras-dessous... 
n'est-ce  pas? 

LE   CERTIER 

Évidemment  ! 

(Un  silence,  marche,  agitation.) 
JOUJOU 

Qu'est-ce  qu'il  y  a? 
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LE   CERTIER 

Rien  du  touti 

JOUJOU 

Je  vous  trouve  nerveux  aujourd'hui. 

LE   CERTIER 

C'est  une  idée  que  vous  vous  faites.  Chère  amie,  je 
vais  vous  dire  au  revoir... 

JOUJOU 

Déjà! 

LE    CERTIER 

Voici  Iheure  oii  vous  écrivez  vos  lettres. 

JOUJOU 

Mes  lettres  peuvent  attendre. 

LE    CERTIER 

De  mon  côté,  j'ai  une  ou  deux  personnes  à  voir  au 
Casino...  si  vous  me  le  permettez,  je  reviendrai  ici 
v'^rs  cinq  heures. 

JOUJOU 

C'est  ça,  nous  bavarderons. 

LE   CERTIER,  avec  élan. 

Oui,  nous  bavarderons;  il  faut  que  je  vous  dise 
plusieurs  choses  encore  avant  votre  départ. 
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JOUJOU 

Entendu  ;  vous  trouverez  Germaine  sans  doute... 

LE    CERTIER,  désappointé. 

Ah!  Germaine  sera  là? 

JOUJOU 

Oui,  VOUS  dînez  avec  nous,' n'est-ce  pas?  Vous  avez 
apporté  votre  smoking? 

LE   CERTIER 

Je  l'ai  apporté. 

JOUJOU 

Alors,  à  tout  à  l'heure! 

LE   CEKTIER 

A  tout  à  Iheure!  (Il  se  dirige  lentement  vers  la  porte,  Joujou  va 
à  la  cheminée.  Au  moment  de  sortir  :)  Si  je  m'en  vaiS,  je  SuiS  UU 

homme  fichu. 

JOUJOU,  se  retournant. 

Plaît-il? 

LE   CERTIER,  se  retournant  également. 

Un  homme  fichii! 

JOUJOU 
Hein? 
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LE   CERTIER 

Joujou,  il  faut  absolumonl  que  vous  m'écoutiezl 

JOUJOU 

Mais  je  vous  écoute. 

LE    CERTIER 

Et  il  faut  aussi  que  vous  me  juriez  de  ne  pas  me 
laisser  partir  sans  vous  avoir  dit... 

JOUJOU 

Sans  m'avoir  dit  quoi? 

LE    CERTIER 

Tout  ce  que  j'ai  à  vous  dire...  Si  je  ne  parle  pas  à 
présent,    voyez-vous,  je    suis  un   homme   fichu,    un 
ff^       homme  tout  à  fait  Iichu  ! 
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JOUJOU 

Parlez,  parlez,  vous  m'effrayez! 

LE   CERTIER 

Eh  bien,  voilà...  Mais  d'abord,  faites-moi  un  grand 
plaisir;  retournez-vous,  ne  regardez  pas  de  mon  côté... 

JOUJOU,  obéissant. 

Je  suis  impressionnée. 
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LE   CERTIER 

Bien,  comme  ça,  si  vous  vous  moquez  de  moi,  je  ne 
vous  verrai  pas. 

JOUJOU 

Mais  je  ne  songe  pas  à  me  moquer. 

LE    CERTIER 

C'est  que  vous  ne  vous  doutez  pas  de...  Enfin,  tant 
pis!...  Ma  chère  Joujou,  les  choses  que  vous  allez 
entendre,  je  les  isense  depuis  des  années...  Dans  le 
temps,  j'ai  essayé  une  ou  deux  fois  de  vous  les 
révéler,  mais  je  m'y  suis  pris  comme  toujours  très 
mal,  et  je  n'ai  même  pas  réussi  à  me  faire  com- 
prendre ;  ensuite,  j'ai  fait  une  découverte  qui  m'a  con- 
damné à  un  très  long  silence,  je  me  suis  aperçu  d'un 
événement  grave  qui  a  bouleversé  votre  vie...  (Une 

pause  d'une  seconde  comme  s'il  e.si)tTait  une  réponse.)  Ma  décou- 
verte remonte  à  une  certaine  date...  à  une  certaine 
date  dont  nous  avons  parlé  tout  à  l'heure...  Depuis  ce 
jour  un  grand  changement  s'est  opéré  en  vous;  vos 
amis  se  figurent  que  c'est  de  la  neurasthénie,  mais 
moi  j'ai  compris...  N'allez  pas  croire,  surtout,  que 
j'essaie  de  vous  arracher  des  aveux! 

JOUJOU 

Les  aveux  seraient  brefs;  oui,  je  reconnais  qu'une 
circonstance  a  bouleversé  ma  vie,  mais  l'histoire  est 
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plus  simple  que  vous  ne  pouvez  vous  rimaginer,  et  je 
suis  prête  à  vous  îa  raconter  depuis  A  jusqu'à  Z. 

LE    CERTIER 

Non,  non,  à  aucun  prix,  ne  me  racontez  rien,  jamais 
rien!.,.  Je  n'ai,  ni  le  droit,  ni  l'envie  de  rien  savoir,  je 
suis  trop  heureux,  trop  louché,  que  vous  ne  m'en 
veuillez  pas  d'être  si  franc  ;  je  désirais  seulement  vous 
prouver  que  je  m'étais  rendu  compte  que  vous  souf- 
friez, et  j'ajoute  que  vous  n'avez  pas  été  seule  à  souf- 
frir, , .  Depuis  que  votre  existence  nomade  a  coriimencé, 
je  l'ai  suivie  tant  bien  que  mal,  autant  que  j'ai  pu  le 
faire,  sans  être  importumet  sans  donner  à  jaser.,.  Ma 
seule  préoccupation  était  de  vous  observer,  de 
guetter  un  état  d'âme  meilleur,  d'espérer  qu'un  jour 
viendrait  où  de  nouveau,  je  pourrais  tenter  de  vous 
parler  de  moi...  Eh  bien,  depuis  quelque  temps,  à 
certains  signes,  à  certains  mots,  il  m'a  paru  que  vous 
vous  libériez  des  vieux  souvenirs,  des  mauvais  vieux 
souvenirs,  et  que  vous  viviez  de  moins  en  moins  dans 
le  passé,.,  alors,  au  risque  d'être  ridicule,  j'ai  résolu,., 
enfin,  je  me  suis  juré  d'avoir  le  courage,.,  tenez,  j'en 
manque  tout  à  fait  de  courage  !  Les  voilà,  les  mots 
difliciles  !...  Ah!  si  j'étais  le  premier  gamin  venu.,, 
quand  on  est  jeune,  tout  aveu  sonne  clair,  naïf, 
liumain.  Du  reste,  cette  fois,  vous  m'avez  compris, 
n'est-ce  pas?...  Oui,  c'est  ainsi,  je  vous  aime...  je  vous 
aime  depuis  très  longtemps,  je  vous  aime  de  toutes 
mes  forces,  je  vous  aime  comme  peut  aimer  un 
homme  de  mon  âge  qui  sent  bien  que  c'est  pour  la 
dernière  fois  et  qui  joue  toute  la  fin  de  sa  vie  sur 
cette  aventure-là!  Ouf!  iii  sV-ponge  le  front.) 
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JOUJOU,    très  doucement. 

Je  peux  me  retourner  ? 

LE   CERTIER 

Non,  non,  pas  encore  !  Je  n'ai  pas  encore  fini!...  Je 
sais  parfaitement,  Joujou,  que  jamais  vous  n'aurez 
pour  moi  autre  chose  que  de  l'amitié,  c'est  trop  na- 
turel, et  il  y  a  beau  temps  que  j'ai  fait  mon  deuil  de 
tout  le  reste  ;  la  certitude  que  rien  dorénavant  ne 
pourrait  me  séparer  de  vous,  suffirait  à  embellir  mon 
existence...  Souvent,  je  vous  ai  entendue  répéter  que 
votre  isolement  vous  devenait  odieux,  que  vous  souf- 
friez de  votre  solitude,  eh  bien,  vous  me  connaissez,  je 
crois  que  si  vous  me  faisiez  la  joie  de  m' accepter  pour 
mari,  je  saurais  demeurer  un  compagnon  prévenant, 
dévoué  à  vos  moindres  désirs  et  respectueux  de  vos 
pensées  intimes...  Voilà!  Si  ma  proposition  vous 
déplaît  ou  si  vous  m'avez  trouvé  grotesque,  dites  le 
moi,  sans  détours,  je  redeviendrai  le  camarade 
d'avant,  et  plus  jamais,  je  ne  vous  ennuierai  de  mes 
sentiments. 

JOUJOU 

Je  peux  me  retourner? 

LE    CERTIER 

Oui,  j'attends  votre  réponse. 

JOUJOU 
La  voici.  Mon  cher  Hubert,  j'avais  deviné  que  vous 
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m'aimiez  bien  avant  votre  déclaration.  La  femme  la 
plus  naïve  s'aperçoit  de  ces  choses-là.  Je  vous  avoue 
que  si  vous  aviez  gardé  le  silence,  notre  bonne  cama- 
raderie fraternelle  eût  continué  et  je  n'aurais  rien  fait 
pour  provoquer  l'entretien  que  voici...  et  pourtant, 
depuis  que  vous  m'avez  parlé,  je  me  sens  très  con- 
tente, très,  très  contente,  beaucoup  plus  contente  que 
je  ne  pouvais  le  prévoir... 

LE    CERTIER 

Alors  ? 

JOUJOU 

Alors,  ne  vous  effrayez  pas  dune  banalité,  j'ai  pour 
vous,  Hubert,  une  grande  alfection... 

LE    CERTIER 

Aïe  !  aïe  !  aïe  ! 

JOUJuU 

Je  vous  ai  dit  de  ne  pas  vous  effrayer;  c'est  plus 
que  de  l'affection,  c'est  une  sorte  de  tendresse...  Si  je 
devenais  votre  femme,  peut-être  cette  tendresse  se 
transformerait-elle  plus  tard  en  quelque  chose  qui 
vous  plairait  davantage... 

LE    CERTIER 

Je  n'en  demande  pas  tant. 

JOUJOU 

Et  peut-être  aussi  faudrait-il  vous  contenter  de  ce 
quej'éprouve  actuellement...  je  ne  suis  plus  toute  jeune 
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et  je  vous  apporte  un  cœur  un  peu  meurtri,  un  peu 
usé  par  un  long  chagrin, 

LE    CERTIER 

Alors...  vous  ne  dites  pas  non?  vous  consentez? 

JOUJOU 

Presque. 

LE   CERTIER 

Ah  ! 

JOUJOU 

Mais  accordez-moi  vingt-quatre  heures  de  réflexion, 
il  faut  qu'en  toute  conscience,  je  me  pose  une  ou  deux 
questions  à  moi-même  ;  demain  à  cette  heure-ci  je 
vous  donnerai  ma  réponse  définitive. 

LE    CERTIER 

Ah,  demain! 

JOUJOU 

Oui,  demain. 

LE   CERTIER 

Soit,  mais  je  vais  passer  une  sale  journée. 

JOUJOU 

Vous  aurez  tort;  voulez-vous  un  talisman  contre 
l'inquiétude?  Embrassez-moi.  (Le  Certier  icmbrasse  sur  les 
deux  joues.)  Là,  êtcs-vous  rassuré  ? 


I 
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LE    CERTIER 

Je  suis  heureux,  si  heureux  ! 

JOUJOU 

Vous  n'en  avez  pas  lair. 

LE    CERTIER 

Eh  l)ien,  non,  je  ne  suis  pas  heureux! 

JOUJOU 

Parce  que? 

LE    CERTIER 

Parce  qu'il  va  m'arriver  quek|ue  chose,  je  sais  qu'il 
va  m'arriver  quelque  chose. 

JOUJOU 

Quelque  chose? 

LE    CERTIER 

Ah!  si  VOUS  connaissiez  ma  guigne! 

JOUJOU 

Chut! 

LE    CERTIER 

Je  peux  bien  en  parler,  elle  s'acharne  sur  moi 
depuis  cjue  je  suis  haut  comme  ça;  elle  a  contrarié 
tous  mes  désirs.  Et  vous  voulez  qu'aujourd'hui  job- 
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tienne  tout  de  suite  la  chose  que  j'ai  le  plus  ardem- 
ment souhaitée  au  monde!  Voyons,  ce  serait  une 
injustice! 

JOUJOU 

J'ai  bien  peur  que  cette  injustice  ne  se  commette... 
Il  y  a  (|uatre-vingt-dix-ncuf  cliances  sur  cent  pour 
qu'avant  un  mois  je  m'appelle  madame  Le  Certier. 

LE    CERTIER 

Le  bon  Dieu  vous  entende!  Allons,  je  vais  prendre 
le  premier  train  pour  Nice,  je  vais  m'enfermer  dans 
ma  chambre  à  l'hôtel,  et  toutes  les  cinq  minutes  je 
me  répéterai  :  «  Il  va  m'arriver  quelque  chose,  il  va 
sûrement m'arriver quelque  chose!  «Vous  comprenez, 
pour  conjurer  le  sort;  au  revoir!  (ii  disparait,  mais  revient 
aussitôt.)  C'est  encore  moi,  Joujou.  Depuis  une  demi- 
heure,  je  prends  des  airs  de  brave,  mais  ne  vous  y 
fiez  pas;  si  à  présent  vous  cliangiez  d'avis,  ça  me 
ferait  une  peine...  Une  peine  terrible!  A  demain  ! 


SCENE  III 

JOUJOU,   i.uis  THÉRÈSE 

JOUJOU  seule,  va  à  la  glace  et  s'examine  minutieusement.  Au  bout 
d'un  instant. 

Thérèse!  Thérèse! 

TIIERESE,    apparaissant  à  droite. 

Madame  a  appelé? 
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JOUJuU 

Thérèse,  quelle  mine  me  Irouvez-vons? 

THÉRÈSE 

Madame  a  très  bonne  mine. 

JOUJOU 

Naturellement! 

THÉBÈSE 

Je  le  dis  comme'je  le  pense. 

JOUJOU 

Ah  !  je  suis  bien  changée  depuis  deux  ou  trois  ans... 

THÉRÈSE 

Par  exemple! 

JOUJOU 

Vous  ne  prétendrez  pas  que  jaie  la  même  ligure 
qu'autrefois? 

THÉRÈSE 

A  ma  connaissance,  madame   n"a  jamais  été  plus 
jolie. 

JOUJOU 

Vous  êtes  folle,  ma  pauvre  tille  ! 

THÉRÈSE 

Madame  peut  me  croire. 
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JOUJOU 

Sincèrement...  vous  trouvez? 

THÉRÈSE 

El  je  ne  suis  pas  seule  de  mon  avis,  monsieur  Le 
Certier  me  disait  la  même  chose  avant-hier. 

JOUJOU 

Oh  alors  ! 

GERMAINE,    de  la  porte  du  fond. 

Je  peux  entrer?  C'est  moi,  Germaine. 

JOUJOU 

Oui,  oui,  entre,  (a  Thérèse.)  Thérèse,  allez  dire  au 
portier  de  me  commander  une  voiture. 

THÉRÈSE 

Madame  sort  tout  de  suite? 

JOUJOU 

Je  sortirai  d'ici  un  quart  d'heure. 

THÉRÈSE 

Bien,  madame. 
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SCENE  IV 

JOUJOU,    GERMAINE,   un  moment 

UN  MAITRE  D'HOTEL 

GERMAINE 

Tu  vas  faire  une  promenade. 

JOUJOU 

Oui,  une  longue  promenade,  j'ai  besoin  de  q^uelques 
heures  de  recueillement. 

GERMAINE 

Tu  as  tes  places  de  sleeping  pour  demain  soir? 

JOUJOU 

Non,  pas  encore,  du  reste,  il  n'est  pas  sûr  que  je 
parte  demain.  Dis  donc,  je  te  remercie,  vous  m'avez 
joliment  lâchée,  j'ai  déjeuné  toute  seule! 

GERMAINE 

Ma  pauvre  chérie,  il  faut  nous  pardonner...  si  lu 
savais!...  Nous  nous  sommes  couchés  à  quatre  heures 
du  matin,  nous  avons  passé  toute  notre  nuit  à  écrire 
des  chiffres. 

JOUJOU 

Des  chiffres? 
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GERMAINE 

Oui.  en  tin  à  faire  des  calculs,  nous  modifions  notre 
.système  au  trente-et-quarante. 

JOUJOU 

11  ne  marchait  donc  pas  votre  système? 

GERMAINE 

Si,  il  marchait,  mais  nous  voulons  qu'il  marche  en- 
core mieux,  alors  au  lieu  de  jouer  masse  égale,  nous 
allons  jouer  avec  une  montante. 

JOUJOU 

Une  montante?...  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  une 
montante? 

GERMAINE 

Ce  serait  trop  long  à  l'expliquer,  mais  tu  verras 
avant  la  tin  de  la  semaine,  nous  aurons  rattrapé  toute 
notre  perte. 

JOUJOU 

Vous  perdez  donc? 

GERMAINE 

.    Pas  grand'chose. 

JOUJOU 

Combien? 
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GERMAINE 

Une  douzaine  de  mille... 

JOUJOU 

Bravo!  Mai.s  il  est  détestable  votre  système! 

GERMAINE 

Il  n'est  pas  détestable,  ma  chère,  l'an  dernier  Max 
Jouait  sans  aucun  système,  eh  bien,  il  a  perdu  quatre' 
fois  autant. 

JOUJOU 

])u  moment  que  vous  êtes  satisfaits,  tout  va  bien. 

GERMAINE 

Notre  grand  tort,  c'était  de  jouer  trop  longtemps, 
désormais,  nous  entrerons  dans  la  salle  de  jeux  à  trois 
heures  —  pas  à  trois  heures  cinq  ni  à  ♦rois  heures 
moins  cinq  —  à  trois  heures,  et  que  nous  soyions  en 
gain  ou  en  perte,  à  sept  heures  lapant,  nous  levons 
la  séance.  Qu'est-ce  que  tu  dis  de  cette  idée? 

JOUJOU 

Je  l'approuve,  parce  qu'elle  me  fera  dîner  à  l'heure, 
mais  je  ne  suis  pas  sûre  qu'elle  vous  fasse  gagner. 

GERMAINE 

Tu  ne  comprends  rien  au  jeu!  L'idée  est  de  moi  et 
Max  l'a  trouvée  excelhuite.  (On  n-appo.) 
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JOUJOU 


Kntroz!    (Parait  uu  Maître  dhôtel.)  Qu"est-Ce  que  c'eSt?   (Le 

Maître  d'hôtel  tend  à  Joujou  une  carte  sur  un  petit  i>lateau.)  Oll  ! 

GERMAINE 

Quoi? 

JOUJOU 

Tiens  ! 

GERMAINE 

Oh!...  Il  est  là? 

JOUJOU,    au  Maître  d'hôtel. 

Ce  monsieur  est  lu? 

LE   MAITRE    d'hOTEL 

Oui,  madame. 

GERMAINE 

Ça  par  exemple,  c'est  extraordinaire! 

JOUJOU 

Extraordinaire  ! 

GERMAINE,    indiquant  le  Maître  d'hôtel. 

Dis  donc!... 

JOUJOU 

Ah!  oui...  eh  bien,  priez  ce  monsieur  de  monter., 
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LE   MAITRE   d'hOTEL 

Bien  madame,  (ii  sort.) 

GERMAIME 

Je  n'en  reviens  pas!  Mais  tu  en  fais  une  figure! 

JOUJOU 

Moi,  pas  du  tout! 


Regarde-toi. 


GERMAINE 


JOUJOU 


Ah!  tu  sais,  les  événements  inattendus...  ca  me... 
came...  J"ai  toujours  été  comme  ça.  (Oa  tVappo.)  Entrez! 


SCÈNE  V 

Les  Mêmes,  MAURICE 

MAURICE 

Bonjour,  mesdames. 

GERMAINE 

Bonjour,  mon  petit  Maurice,  eh  bien,  une  surprise, 
voilà  une  surprise!  D'oi^i  sortez-vous?  Oh!  vous  pou- 
vez m'embrasser,  il  y  a  assez  longtemps  qu'on  ne  s'est 
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vu!  (Ils  siinbrassent.)  El  Joujoii  aussi,  VOUS  pouvc'z  Fem- 
hrasser,  il  y  a  encore  plus  longtemps  que... 

MAURICE 

Mais  je  ne  demande  pas  mieux. 

JOUJOU,    lui  teiiilanl  la  main, 

Non,  non,  nous  sommes  des  gens  sérieux,  nous 
autres.  Comment  se  porte  Blanche  ! 

MAUKICE 

Admirablement,  si  j'en  crois  ses  lettres;  vous  .savez 
que  je  viens  passer  deux  mois  à  Paris. 

GKKMAIINE 

Et  par  quel  hasard  à  Monte-Carlo? 

MAURICE 

Par  le  plus  grand  des  hasards  !  J'arrive  de  Marseille 
où  je  devais  m'embarquer  Jiier  via  Alger,  seulement  les 
vagues  m'ont  paru  si  grosses  et  le  ciel  si  noir... 

GERMAINE 

Tiens  ici,  il  a  fait  trè.s  beau! 

MAURICE 

Que  j'ai  retardé  mon  départ  de  deux  jours  et  que  je 
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me   suis   offert  une  petite   ballade;  j'ai  longuement 
hésité  entre  Monte-Carlo  et  Cannes. 


GERMAINE. 

Vous  êtes  poli  ! 

MAURICE 

Je  ne  me  doutais  pas  que  je  vous  trouverais  ici,  vous 
avez  considérablement  prolongé  votre  séjour. 

GERMAINE 

Considérablement.  Mais  à  propos  qui  vous  a  indi- 
qué notre  hôtel? 

MAURICE 

Cet  hôtel  est  également  le  mien;  j'ai  appris  que 
vous  y  habitiez  par  votre  mari,  il  vient  de  me  com^ 
muniquer  ce  renseignement  entre  deux  coups  de 
trente-et-quarante...  deux  coupsqu'il  adureste  perdus 
l'un  et  l'autre. 

GERMAINE 

Comment!  il  est  déjà  au  trente-et-quarante? 

MAURICE 

Oui,  il  m'a  même  prié  de  vous  faire  observer  qu'il 
est  trois  heures  passées. 

GERMAINE 

Vrai?  oh!  là  là,  ce  que  je  vais  me  faire  attraper!... 
Au  revoir  mes  enfants  ! 
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MAURICE 

Où  allez-vous? 

GERMAINE 

Jouer  notre  système,  parbleu! 

JOUJOU 

Tu  nous  ennuies  avec  ton  jeu,  tu  peux  bien  t'en 
passer  un  jour! 

MAURICE 

En  mon  honneur! 

GERMAINE 

Mon  cher  Maurice,  je  regrette  infiniment,  mais 
sauter  une  séance  serait  manquer  de  conduite  et  le 
manque  de  conduite  c'est  la  mort  du  joueur. 

MAURICE 

C'est  ce  que  votre  mari  ma  expliqué  en  perdant  son 
troisième  coup! 

GERMAINE,  qui  a  fini  de  s'attifer  devant  la' glace. 

Voilà!...  Dites  donc,  on  se  retrouve  à  dîner. 

MAURICE 

Mais... 

GERMAINE 

Vous  allez  rester  avec  Joujou,  n'est-ce  pas? 
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JOUJOU 


Mais  tu  ^êncs  beaucoup  Maurice,  il  n'a  pas  fait  le 
voyage  de  Monte-Carlo  pour  passer  son  après-midi 
dans  mon  salon... 

MAURICE 

Au  contraire,  c'est  moi  qui  crains  d'être  indiscret.,, 
j'arrive  sans  crier  gare,  et... 

GERMAINE 

En  lont-ils  des  manières!  Il  ne  s'agit  pas  de  passer 
raprès-midi  dans  ton  salon  puisque  lu  dois  aller  te 
promener  en  voiture, 

MAURICE 

Ah!  vous  comptez... 

JOUJOU 

Oui,  j'ai  commandé  une... 

GERMAINE 

Justement,  au  lieu  de  te  promener  toute  seule,  tu 
emmèneras  Maurice.  C'est  bien  entendu,  n'est-ce  pas, 
rendez-vous  à  huit  heures  en  bas,  au  restaurant. 

MAURICE 

Alors...  entendu. 

JOUJOU 

Eh  bien,  oui...  entendu... 
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GERMAINE 

A  t.oiiL  à  riieiire. 

SCÈNE  \l 

JOUJOU,  MAURICE,  ua  monRiit  THËRÈSE 

JOUJOU,    après  un  long  silence. 

Asseyez-vous  donc. 

MAUmCE 

J'inspectais  votre  salon,  il  est  tout  ù  fait  agréable. 

JOUJOU 

Je  suis  assez  bien  installée. 

MA.URICE 

Bon  hôtel,  n'est-ce  pas,  en  dépit  des  tziganes. 

JOUJOU 

Le  service  laisse  à  désirer,  mais  la  nourriture  est 
parfaite  et,  quant  aux  tziganes,  à  une  certaine  distance, 
je  les  supporte  assez  bien. 

MAURICE 

Des  prix  fous  par  exemple! 
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JOUJOU 

Oh,  le  vol  organisé! 

MAURICE 

Ils  ont  du  monde  pourtant. 

JOUJOU 

Oui,  pas  mal  de  monde  cette  année. 

MAUUICE 

Ils  m'ont  fourré  au  troisième;  enfin,  pour  une  nuit, 
je  m'en  moque. 

•lOUJOU 

Âh!  vous  repartez  demain? 


MAURTCU: 


Oui,  demain,  demain  à  midi,  dernière  limite.  (Un 
silence.)  Xou,  ma  clière  amie,  n'insistez  pas  pour  me 
retenir,  ma  cabine  est  réservée! 

JOUJOU  ' 

Je  n'insisterai  certainement  pas,  puisque  Blanche 
vous  attend. 

MAURICE 

Très  juste. 

JOUJOU,  va  s'asseoir  près  de  la  fenêtre,  montrant  la  vue. 

Est-ce  assez  joli? 
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MAURICE 

Trop,  beaucoup  trop! 

JOLJOL" 

Vous  n'aimez  pas  ce  pays? 

MAURICE 

Mon,  je  ne  Faime  pas;  d"abord,  il  ressemble  à  un 
autre  pays  que  j'habite  dix  mois  de  Tannée. 

JOUJOU 

Mais  Blanche  m'écrit  dans  toutes  ses  lettres  que 
Mustapha  est  un  endroit  délicieux! 

MAURICE 

Et  comme  elle  a  raison!  Délicieux,  est  le  mot! 
Délicieux  en  diable!  Ecœurant!  Ah  les  cieux  limpides 
et  l'onde  bleue,  et  la  flore  africaine  et  les  parfums  de 
myrte!  Soupe!  soupe!...  Il  y  a  des  jours  là-bas,  dans 
mon  délicieux  petit  Mustapha  de  malheur,  ou  je  me 
damnerais  pour  contempler  un  bout  de  paysage  un 
peu  vilain  et  un  peu  vigoureux!  Je  ne  mens  pas. 

(S'approchant  de  la  fenêtre.)    AlorS,    VOUS    en    ètCS    enCOre   à 

admirer  ce  chromo,  ces  palmiers  en  zinc  découpé,  ce 
soleil  jaune  et  plat  comme  une  pièce  de  cent  francs, 
ces  maisons  blanches  qui  ont  l'air  d'être  bâties  avec 
les  cartes  du  tripot,  toute  cette  nature  en  toc  sur 
éternel  fond  d'azur  et  gueules  dWnglais! 
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JOUJOU 

Assez!  assez! 

MAURICE 

A  la  bonne  heure!  Vous  souriez!  Enfin!  C'est  ça  qui 
est  délicieux  Joujou  et  pas  la  Méditerranée!  Ah,  j'ai 
toujours  eu  un  faible  pour  ce  sourire-là!...  Allons,  bon, 
il  a  disparu. 

JOUJOU 

Trouvez-vous,  mon  cher  Maurice,  que  ces  fadaises 
soient  bien  de  notre  âge? 

MAURICE 

Vous  voulez  parler  de  mon  âge  à  moi  ;  vous  n'êtes 
pas  généreuse  de  me  faire  sentir  que  je  suis  un  vieil 
homme  à  présent...  un  vieil  homme  dont  on  ne  dai- 
gnerait même  plus  se  moquer. 

JOUJOU 

i      Vous  ai-je  dit  que  Blanche  m'avait  envoyé  des  pho- 
tographies de  votre  villa? 

MAURICE 

Car  vous  m'avez  joué  un  méchant  tour!  Pourquoi 
mavez-vous  joué  ce  tour-là? 

JOUJOU 

Je  vous  en  prie,  ne  me  parlez  pas  du  passé. 


180  JOUJOU 


MAURICE 


_^Comme  il  vous  plaira...  (Un  silence.)  Et  notre  oncle, 
prospère-t-il? 

JOIJOII 

Mais  oui. 

MAURICE 

Mon  bon  vieux  Huberl,  tout  de  mémo,  ça  va  me 
faire  plaisir  de  l'embrasser 

JOUJOU 

Yous  ne  le  verrez  pas  ce  soir. 

MAURICE 

Si,  il  dîne  avec  nous. 

JOUJOU 

Non,  non  ! 

MAURICE 

C'csl  Max  qui  me  l'a  dil  à  l'instant. 

JOUJOU 

'Je  vous  assure  qu'Hubert  ne  dînera  pas  avec  nous; 
il  m'a  (juittée  il  y  a  une  heure  pour  retourner  à  Nice. 

MAURICE 

Mais  alors,  je  vais  lui  télégraphier... 
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JOUJOU 


IniUile,  il  ne  viendrait  pas  et  vous  auriez  tort  do 
l'avertir  de  votre  présence. 


MAURICE 


Que  voulez-vous  dire?  11  est  fâché?  On  nous  a 
brouillés? 

JOUJOU 

Il  n'est  pas  fâché,  mais  il  vaut  mieux  qu'il  apprenn(! 
votre  visite  par  moi  et  demain,  quand  vous  serez  parti. 

MAURICE 

Que  signifie  tout  cela? 

JOUJOU 

^e  m'en  demandez  pas  davantage. 

MAURICE 

Pardon,  ma  chère  Joujou,  pardon,  il  s'agit  de  mon 
])lus  ancien  et  meilleur  ami,  et  il  me  faut  une  explica- 
lion;  si  vous  me  la  refusez,  Hubert  no  me  la  refusera 
pas.  Clioisissez. 

JOUJOU 

Eh  bien,  alors,  je  préfère  vous  la  donner  moi-même, 
au  fond,  il  n'est  pas  mauvais  que  vous  sachiez... 
Hubert  Le  Certier  vient  de  me  demander  d'être  sa 
femme. 

16 
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MAURICE 

Oh! 

JOUJOU 

En  ce  moment,  il  attend  ma  réponse. 

MAURICE 

C'est  vrai? 

JOUJOU 

Très  vrai!  Comme  d'autre  part,  il  n'ignore  pas  que 
je  vous...  il  s'est  aperçu  de  certaines  choses,  je  pense 
qu'il  lui  serait  pénible  de  vous  savoir  auprès  de  moi. 

MAURICE 

Joujou,  si  vous  n'avez  jamais  vu  un  homme  ahuri, 
voici  une  occasion  ;  notre  oncle  a  demandé  votre  main  ! 
Vous  allez  la  lui  accorder? 

JOUJOU 

Oui...  je  pense... 

MAURICE 

Je  vous  en  félicite,  Hubert  est  la  nature  la  plus  fine 
et  la  plus  chic  qui  soit...  Vous  l'aimez? 

JOUJOU 

Non. 

MAURICE 

Vous  lui  avez  dit  que  vous  ne  l'aimiez  pas? 
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JOUJOU 

Oui. 

MAURICE 

Allons,  tout  se  présente  bien!  C'est  quand  vous 
dites  aux  gens  que  vous  les  aimez,  que  c'est  grave... 
pour  eux  I 

JOUJOU 

Vous  devriez  bien  m'épargner  vos  ironies,  je  vous 
assure  que  je  ne  suis  pas  en  train  de  rire.  (Elle  s'essuie  les 

yeux.) 

MAURICE 

Quoi,  vous  pleurez? 

JOUJOU 

Ce  n'est  rien... 

MAURICE 

Je  vous  ai  offensée? 

JOUJOU 

Non,  non,  je  suis  un  peu  nerveuse  aujourd'hui. 

MAURICE 

Je  comprends...  mais  ne  pleurez  pas,  de  grâce,  ne 
pleurez  pas!  Faites  ça  pour  moi,  ou  bien  je  vais  être 
ému  et  combien  ridicule  !...  Pensez  donc  :  je  vis  depuis 
des  années  avec  la  conviction  que  de  toutes  les  femmes, 
la  plus  insincère  c'est  vous,  je  vous  retrouve,  vous  me 
montrez  du  chagrin,  et  allez  donc,  je  marche  comme 
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au    bon    vieux   temps!    (Lui  prenant  son  mouchoir  et  lui  essuynni 

les  yeux.)  Là,  laissez-iiioi  vous  consoler;  pauvre  Joujou, 
vous  me  paraissez  dans  un  de  ces  jours  où  Ion  don- 
nerait gros  pour  rencontrer  un  aint  véritable! 

JOUJOU 

Oli!  oui,  mais  je  ne  le  rencontrerai  pas. 

MAURICE 

Pourquoi? 

MAURICE 

Parce  qu'une  femme  n'a  pas  de  véritable  ami. 

JOUJOU 

Je  veux  vous  prouver  que  votre  pessimisme  exagère  ; 
permettez-moi  de  tenir,  pour  un  seul  jour  hélas, 
l'emploi  en  question. 

JOUJOU 

Mon  pauvre  Maurice,  vous  êtes  le  dernier  à  qui  je 
décernerais  le  titre  d'ami! 

MAURICE 

iS'e  soyez  pas  injuste. 

JOUJOU 

Vous,  capable  d'amitié,  mais  vous  n'êtes  même 
pas  capable  d'amour  ! 
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MAURICE 

Vous  me  calomniez,  je  vous  ai  beaucoup  aimée. 

JOUJOU 

Quelle  illusion  ! 

MAURICE 

Elj\ai  beaucoup  souffert. 

JOUJOU 

Souffert!  IN'employez  donc  pas  ce  mot,  vous  en 
ignorez  jusqu'au  sens. 

MAURICE 

Vous  vous  trompez,  vous  m'avez  fait  souffrir;  je 
vous  dois  la  plus  atroce  souffrance  qu'un  homme 
comme  moi  puisse  éprouver...  Après  votre  départ,  pour 
vous  oublier,  j'ai  essayé  d'une  intrigue  nouvelle,  elle 
avorta  plus  piteusement  que  la  nôtre;  il  me  sembla 
alors  que  je  ne  parlais  plus  aux  femmes  de  la  même 
voix,  et  que  leurs  regards  aussi  s'étaient  altérés.  Je 
me  crus  atteint  de  spleen  et  j'acceptai  avec  plaisir  le 
voyage  en  Afrique,  d'où  je  comptais  revenir  bientôt 
l'àme  retrempée...  Mais  là-bas,  dans  la  tristesse  et  la 
nostalgie  des  premiers  temps,  je  connus  ma  méprise; 
le  mal  était  irrémédiable,  j'avais  tourné  le  dos  pour 
toujours  à  la  beauté  de  la  vie,  et  désormais,  tant  que 
Je  pourrais  aller  sans  qu'une  halte  me  fut  permise,  je 
marcherais  vers  sa    laideur,    car   les   temps   étaient 

16. 
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révolus  et  ma  jeunesse  était  morte...  Je  me  rappellerai 
toujours  une  nuit  de  Mustapha,  tiède  et  brillante, 
passée  solitairement  sur  la  terrasse  au-dessus  du  jar- 
din embaumé...  Cette  nuit-là,  j'ai  tendu  en,  sanglo- 
tant des  bras  désespérés  vers  la  mer  qui  n'était  au 
loin  qu'un  fil  d'argent,  vers  la  côte  invisible,  vers 
vous,  vers  Paris,  vers  mes  jeunes  années!...  Ne  mé- 
prisez pas  mes  larmes  d'alors;  c'est  d'un  pauvre  sire, 
je  le  sais  de  pleurer  parcequ'on  se  fait  vieux,  mais  la 
douleur  est  toujours  la  douleur,  et  peu  en  importe  la 
cause... 

JOUJOU      * 

Je  n'étais  pas  responsable  de  cette  douleur-lù  ! 

MAURICE 

Si  vous  l'aviez  voulu,  j'aurais  fini  en  beauté  î  Au  lieu 
de  glisser  aux  aventures  d'une  heure,  qui  sont  comme 
la  parodie  de  mon  passé  amoureux,  j'aurais  connu 
une  apothéose  ! . . .  Car  nous  étions.  Joujou,  si  intimes,  si 
fraternels,  car  je  vous  avais  si  souvent  pris  le  bras 
ou  tenu  la  taille  sans  qu'une  arrière-pensée  galante 
nous  troublât,  car  nous  nous  connaissions  si  bien 
que  nos  amours  fussent  vite  devenues  passionnées 
tendres  et  perverses,  et  que  je  vous  aurais  aimée 
infiniment...  Je  l'ai  bien  senti  à  mon  regret  de  vous. 
Je  vous  jure  que  j'ai  beaucoup  souffert. 

JOUJOU 

Vous  m'avez  regrettée  longtemps? 
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MAURICE 

Longtemps  !  On  sait  le  premier  jour  d'un  chagrin... 
J'ai  été  très  mallieureux  pendant  six  mois. 

JOUJOU 

Et  moi,  Maurice,  pendant  six  ans. 

MAURICE 

Pas  à  cause  de  moi,  j'imagine  ! 

JOUJOU 

Mais  si' à  cause  de  vous,  uniquement  à  cause  de 
vous,  car  je  n'ai  pas  pleuré,  moi,  sur  ma  jeunesse 
envolée,  je  m'en  moquais  pas  mal,  de  ma  jeunesse  !  je 
n'ai  pleuré  que  parce  que  je  vous  avais  perdu  ! 

MAURICE 

Vous  m'aimiez  ! 

JOUJOU 

Il  y  a  peu  de  temps,  très  peu  de  temps  que  j'ai 
retrouvé  le  qalme. 

MAURICE 

Si  vous  m'aimiez,  pourquoi  cette  fuite? 
JOUJOU 

J'avais  une  raison  grave. 
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MAURICE 

Quelle  raison  ? 

JOUJOU 

Je  n'ai  pas  le  droit  de  vous  la  révéler. 

MAURICE 

Il  n'y  a  pas  de  raison  qui  soit  plus  forte  que 
l'amour. 

JOUJOU 

Notre  aventure  prouve  le  contraire. 

MAURICE 

La  vraie  raison,  c'est  que  vous  ne  m'aimiez  pas. 

JOUJOU 

Et  voilà  ce  qu'on  appelle  un  homme  à  femmes  ! 

MAURICE 

Vous  ne  m'aimiez  pas!  Je  vous  défie  de  justifier 
votre  manque  de  parole  !  (un  temps.)  Vous  me  jouez  la 
même  comédie  qu'autrefois. 

JOUJOU 

Vous  dites  une  chose  indigne  ! 
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MAURICE 

Los  femmes  veulent  toujours  qu'on  les  loue  de 
leurs   trahisons. 

JOUJOU 

Leurs  trahisons  !  Si  je  vous  avais  appartenu, 
Blanche  en    serait  morte. 

MAURICE 

Blanche  n'aurait  rien  su. 

JOUJOU 

Blanche  savait  tout. 

MAURICE 

Blanche  savait  que  je... 

JOUJOU 

Tout  !  tout  !  tout  ! 

MAURICE 

Vous  ne  prétendrez  pas  qu'elle  a  connu... 

JOUJOU 

Tout.  Et  maintenant,  n'espérez  plus  une  parole  à 
ce  sujet;  vous  m'avez  contrainte  à  livrer  un  secret 
dont  j'avais  la  garde,  et  je  vous  en  veux. 

MAURICK 

Voyons,  expliquez-moi,  au  moins... 
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JOUJOU 


Vous  n'obtiendrez  rien  de  plus.  Si,  un  conseil,  sui- 
vez-le, et  mon  infidélité  aura  servi  Blanche  :  il  faut 
être  très  tendre  avec  votre  femme  et  vous  n'aurez  pas 
le  temps,  vivrait-elle  vieille,  de  racheter  tout  ce  qu'elle 
a  subi. 

MAURICE,   se  touchant  le  front. 

Quel  chaos  vous  faites  régner  là-dedans!  (Un  temps.) 
Eh  bien,  non,  non,  malgré  tout,  j'ai  peine  à  vous 
croire. 

JOUJOU 

J'ai  donc  bien  l'air  de  mentir!  Considérez  mon  exis- 
tence, depuis  notre  séparation,  j'ai  vécu  loin  de  Paris; 
à  Paris,  je  risquais  de  vous  rencontrer,  et  puis  parmi 
tant  de  souvenirs,  je  me  sentais  plus  près  de  mon 
chagrin...  J'ai  erré  sans  but,  d'endroit  en  endroit,  à 
peine  avais-je  essayé  d'un  séjour  que  je  le  prenais  en 
haine,  je  pensais  :  «  Ici,  j'ai  trop  souffert,  partons!  » 
et  je  m'en  allais  ailleurs,  mais  ma  souffrance  me  sui- 
vait à  la  trace...  Telle  a  été  ma  vie;  croyez-vous  que 
je  l'aie  menée  pour  rendre  mes  mensonges  plus  vrai- 
semblables? 

MAURICE 

Ainsi,  vous  m'avez  aimé!  Dire  que  je  vous  ai  crue 
incapable  d'amour! 

JOUJOU 

Oh  ! 
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MAURICE 


Que  je  vous  ai  accusée  d'être  froide,  de  manquer  de 
sens! 

JOUJOU 

Imbécile  ! 

MAURICE 

Oui,  imbécile,  triple  brute  que  j"ai  été!  J'ai  envie  de 
me  battre,  de  pleurer,  de  rire...  surtout  de  rire  !  Cette 
histoire  a  gâché  nos  deux  existences  et  tout  de  même 
elle  me  donne  de  la  fierté  et  de  la  joie!  Je  n'étais  pas 
un  vieux  monsieur,  j'étais  l'amant  que  vous  aviez 
choisi,  j'étais  aimé!...  C'est  un  pauvre  triomphe  rétros- 
pectif que  le  mien,  mais  il  ne  m'en  rend  pas  moins, 
heureux,  oui.  Joujou,  heureux,  ridiculement  heureux! 

(Entre  Thérèse  venant  de  la  chambre.) 
THÉRÈSE 

Madame...  ohi  Monsieur  Royère  ! 

MAURICE 

Bonjour,  ma  bonne  Thérèse,  comment  allez-vous? 

THÉRÈSE 

Je  vais  très  bien,  monsieur,  merci.  Et  madame  se 
porte  bien? 

MAURICE 

Madame...  très  bien,  extrêmement  bien. 
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THERESE 


Tant  mieux!...  (A  Joujou.)  Madame  la  voilure  est  là 
depuis  un  momeut. 

JOUJOU 

Ah  1  oui...  Eli  bien,  nous  allons  sortir,  préparez  mes 

alla  ires. 

THÉRÈSE 

Bien  Madame.  (Exit.) 

MAURICE 

Ce  n'est  pas  sérieux,   dites,  vous  ne  comptez  pas 
m'imposer  deux  heures  de  liacre? 

JOUJOU 

De  liacre  ! 

MAURICE 

Ou  de  guimbarde  ou  do  diligence. 

JOUJOU 

Nous  serons  tout  aussi  bien  pour  causer. 

MAURICE 

Quelle  erreur  I  il  faudrait   s'occuper  de  la  nature, 
apprécier  les  points  de  vue!... 

JOUJOU 

11  l'ait  si  beau  dehors. 
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MAURICE 

11  fait  bien  plus  beau  ici,  Joujou!... 

JOUJOU 

Un  petit  tour! 

MAURICE 

Non  !  (Appelant.')  Thérèse! 

JOUJOU 

Voyons,  Maurice. 

MAURICE 
Je  vous  en  supplie...  (Allant,  entr'ouvrir  la  porte  de  la  dianibro.) 

Thérèse,  madame  vous  fait  dire  de  prendre  la  voiture 
et  d'aller  vous  promener. 

JOUJOU 

Oh! 

MAURICE,    à  Thérèse  invisible. 

Hein?  Où  vous  voudrez?  (Un  temps.)  Aussi  longleiiips 

que  vous  voudrez!  (Il  referme  la  porte.) 
JOUJOU 

C'est  de  la  folie!  Que  va  penser  cette  fille?. 

MAURICE 

Elle  va  penser  que  si  je  vous  rendais  visite  tous  les 
jours,  son  existence  à  elle  serait  bien  agréable. 

n 


194  JOUJOU 


JOUJOU 


Quel  grand  toqué!  Âli!  quoique  vous  prétendiez, 
vous  êtes  resté  le  même  homme. 

MAURICE 

Dites  qu'à  vous  entendre  je  suis  redevenu  le  même 
homme  !  Est-ce  ma  faute,  si  votre  aveu  a  fait  flotter  ici 
des  vapeurs  d'autrefois? 

JOUJOU 

Taisez-vous,  vous  allez  être  absurde. 

MAURICE 

Joujou,  ma  chère  Joujou,  votre  nom  a  retrouvé  son 
sens  magique;  de  nouveau,  il  sonne  ainsi  qu'une  pro- 
messe volupteuse. 

JOUJOU 


Âhl  Maurice,  taisez-vous  I 

MAURICE 

Rien  qu'en  le  murmurant,  j'éprouve  au   cœur  la 
petite  oppression  familière. 

JOUJOU 

Je  vous  défends  de  me  parler  ainsi  ! 

MAURICE 

C'est  que  je  vous  ai  aimée  à  l'automne  de  ma  car- 
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rière  d'amant,  à  Theiire  où  les  passions  sont  fortes  et 
inoubliables.  Et  vous,  vous  étiez  la  femme  prédes- 
tinée, celle  dont  le  souvenir  fait  de  nos  autres  con- 
quêtes des  passe-temps  ou  des  variantes. 

JOUJOU 

Je  ne  vous  crois  pas,  vous  mentez  ! 

MAURICE 

Celle  dont  le  désir  vit  au  fond  de  notre  être  et  ne 
meurt  qu'avec  nous-mêmes. 

JOUJOU 

Menteur!  menteur! 

MAURICE 

Vous  savez  bien  Joujou,  que  je  ne  vous  mens  pas. 

JOUJOU 

En  tout  cas,  moi,  je  ne  vous  aime  plus. 

MAURICE 

Vous  ne  m'aimez  plus?  Aucune  parole  entre  toutes 
n'est  aussi  loin  de  votre  pensée. 

JOUJOU 

Mon  cher,  vous  devenez  fat. 


190  JOUJOU 

MAURICE 

Vous  faites  effort  pour  trouver  ces  mots-lù  I 

JOUJOU 

Je  jure  que  je  ne  vous  aime  plus. 

MAURICE 

Je  jure  que  vous  m'aimez  encore!  (Un  silence.)  Pour- 
quoi vous  débattre  ainsi? 

JOUJOU 

Et  si  c'était  vrai,  si  j'étais  une  pauvre  femme  stu- 
pide.  si  j'avais  cette  faiblesse,  cette  folie  de  vous  aimer 
encore  1 

MAURICE 

Le  sort  nous  doit  une  revanche,  il  y  a  trois  ans,  un 
soir  comme  celui-ci,  nous  balbutiâmes  la  première 
page,  reprenons  le  beau  livre  délaissé,  et  jurons  cette 
fois  de  lire  plus  avant  ! 

JOUJOU 

Mon  pauvre  ami,  voilà  ce  que  vous  avez  trouvé!... 
Alors,  j'aurais  le  jour  caché  mes  larmes,  la  nuit  étouffé 
mes  cris,  j'aurais  soutenu  toutes  les  luttes,  souffert 
tous  les  déchirements  pour  tomber  dans  vos  bras  à  la 
première  rencontre!  Y  pensez-vous? 

MAURICE 

Ne  soyons  pas  logiques,  soyons  heureux. 
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JOUJOU 


Mais  je  ne  connaîtrais  pas  le  bonheur  en  me  don- 
nant à  vous!...  Jadis,  qu^ind  je  me  savais  jolie  et  jeune 
et  gaie,  je  tremblais  déjà  de  n'être  pas  assez  sédui- 
sante pour  vous  plaire  longtemps...  demain,  je  serai 
une  vieille  femme!  Quelle  triste  maîtresse  inquiète  je 
ferais,  et  comme  vous  vous  lasseriez  vile  d'une  amou 
reuse  qui  douterait  de  son  charme  et  son  pouvoir! 

MAURICE 

Elle  aurait  tort  d'en  douter,  tout  à  l'heure,  vous 
m'êtes  apparue  plus  belle  encore  que  l'image  de  vous 
que  j'avais  gardée  là. 

JOUJOU 

Oh!  Maurice,  je  ne  cherchais  pas  un  compliment!... 
Et  puis,  assez  de  cette  conversation,  je  la  trouve 
insensée,  je  veux  que  demain,  lorsque  vous  partirez, 
nous  puissions  enfin... 

MAURICE 

Mais  il  n'est  plus  question  de  départ  !  J'ai  le  temps 
à  présent  et  je  ne  bouge  pas  d'ici!  Monte-Carlo  for 
ever  ! 

JOUJOU 

Ça  jamais,  a  aucun  prix!  Vous  partirez  demain. 

MAURICE 

Erreur! 

17. 
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JOUJOU 


Regardez  -  moi  !    Si  malgré  ma  volonté  formelle, 
vous  ne  partiez  pas  demain... 


MAURICE 


Mais  pourquoi  cette  cruauté  envers  nous-mêmes? 
Nous  avons  bien  le  droit  d'être  heureux,  nous  aussi! 

JOUJOU 

Pas  au  détriment  d'une  autre!  J'aimerais  mieux  la 
mort  que  ce  bonheur-lù!  Si  vous  saviez  comme  vos 
paroles  m'éloignent  de  vous  ! 

MAURICE 

Eh  bien,  je  les  rétracte,  mais  ne  prenez  pas  cette 
voix  méchante. 

JOUJOU 

Vous  allez  me  faire  le  serment... 

MAURICE 

Il  est  fait.  Demain,  à  pareille  heure,  je  serai  loin, 
c'est  juré! 

JOUJOU 

Sur  moi? 

MAURICE 

Sur  vous.  Êtes-vous  satisfaite? 
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JOUJOU 

Oui. 

(Un  silence.) 
MAURICE 

Mais  dites  à  présent,  serez-vous  impitoyable  ?  M'en 
irai-je  comme  le  mendiant  qu'on  rejette  au  chemin 
sans  même  l'aumône  antique?...  Joujou,  j'ai  si  long- 
temps convoité  vos  lèvres  et  le  gîte  de  vos  bras...  ayez 
pitié  d'un  pauvre  amoureux. 

JOUJOU 

Maurice  ! 

MAURICE 

Les  bons  livres  enseignent  qu'il  faut  se  cacher  pour 
faire  la  charité.  Mon  amour,  vous  attendrez  que  la  nuit 
soit  venue. 

JOUJOU 

Mais  que  dites- vous? 

MAURICE 

Je  dis  qu'une  fatalité  bien  heureuse  nous  dispense 
ces  heures  secrètes  et  libres  !  Je  dis  qu'il  serait  impie 
de  les  consacrer  à  l'avenir  maussade  ou  au  passé  dou- 
loureux !  Puisque  demain  il  faut  reprendre  le  collier 
de  misère,  aujourd'hui  aimons-nous  un  peu,  nous 
l'avons  bien  gagné. 
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JOUJOU 


Vous  êtes  fou  !  Avez-vous  oublié  mes  confidences, 
mes  projets?  Hubert  attend  ma  réponse;  si  j'étais 
assez  lâche  pour  vous  écouter,  je  me  figure  son  déses- 
poir. 

MAURICE 

Fa  mon  désespoir  à  moi  ! 

JOUJOU 

Il  souffrirait  tant  ! 

MAURICE 

J'ai  tant  souffert  ! 

JOUJOU 

Songez  à  votre  amitié. 

MAURICE 

Je  ne  songe  qu'à  mon  amour  ! 

JOUJOU 

Ou  plutôt  à  votre  plaisir...  C'est  bien  d'un  homme 
ce  que  vous  me  demandez-là.  Vous  achèveriez  sans 
remords  de  briser  ma  vie  pour  quelques  heures  de 
■plaisir  I 

MAURICE 

Pour  quelques  heures  de  passion  ! 
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JOUJOU 


C'est  trop  tard!  Ces  choses-là  ne  se  recommencent 
pas;  nous  serions  des  amants  misérables. 


MAURICE 


Nous  serions  amants!  Joujou,  nos  minutes  sorat 
comptées  et  mon  angoisse  est  grande;  dites  la  bonne 
parole.  J'ai  si  envie  de  vous  ! 


JOUJOU 


Merci!  ce  serait  moi  la  victime  encore;  je  subirais  la 
honte  de  me  donner,  et  je  n'aurais  pas  le  temps  d'en 
apprendre  la  joie  ! 


M.\UR1CE 

J'ai  si  envie  de  vous  ! 

JOUJOU 

Peu  vous  importent  les  ravages  que  vous  causeriez 
et  mon  martyre  quand  je  serais  seule  de  nouveau! 

MAURICE 

Si,  je  sais  qu'en  nous  séparant  demain,  nous  pleu- 
rerons tous  les  deux,  mais  pas  les  vieilles  larmes  !  Ce 
sont  les  aventures  avortées  qui  laissent  une  rancœur; 
cette  fois,  nous  connaîtrons  l'orgueil  des  beaux  sou- 
venirs... Et  puis,  qui  peut  lire  sa  destinée? 
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JOUJOU 


Eh  bien,  non,  Maurice,  mille  fois  non  !  Je  ne  veux 

pas  !  Je  crains  trop  la  solitude  après;  je  suis  habituée 
à  ma  souffrance  et  j'ai  peur  d'une  souffrance  nouvelle. 
Soyez  honnête,  soyez  bon,  quittez-moi  sans  me  tortu- 
rer davantage...  rs'on,  plus  un  mot  !...  Partez  !  Partez, 
je  vous  en  conjure  ! 

MAURICE 

Soit  !  Décidément,  vous  aimez  mal!  (Un  temps,  ii revient 

«l  lui  prend  les  mains.)  ÂlorS,  adicU  !  (Un  temps.)  Follc  !  follc  ! 

C'était  notre  dernière  chance  et  vous  la  sacrifiez  ainsi  ! 
(Très  près  d'elle.)  Ecoutc-moi,  si  jc  t'obéis,  daus  une 
heure  ces  murs  entendront  tes  cris  désespérés  I  ^'e 
fuis  pas  mon  regard,  ne  me  repousse  pas  !  Où  est  le 
mal?...  Personne  ne  le  saura,  personne  ne  souffrira, 
demain  je  m'en  irai,  et  je  t'aime,  je  t'aime,  je  t'aime  ! 

(Elle  tombe  dans  ses  bras.)  Ah  !  JoujOU  !  (Leurs  lèvres  se  joignent.) 
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